Рассказчик вспоминает об отце. Тот был игроком и бабником, обаятельным мужчиной, несмотря на неказистую внешность, сентиментальным, не имел стойких нравственных убеждений и потакал своим прихотям.
Рассказчик вспоминает, каким человеком был его отец. Пётр Александрович был человеком 18 века и на людей 19 века «смотрел презрительно» из-за врождённой гордости и тайной досады, что уже не мог составить им конкуренцию.
- Пётр Александрович
- — отец Николеньки, высокого роста, статный, но лысый и некрасивый, любил карты и женщин.
Внешностью Пётр Александрович не вышел. У него была «странная, маленькими шажками, походка», привычка пришепётывать и большая лысина. Тем не менее, он умел нравится всем без исключения.
Две главные страсти в его жизни были карты и женщины; он выиграл в продолжение своей жизни несколько миллионов и имел связи с бесчисленным числом женщин всех сословий.
Он не вращался в «большом свете», но имел там хорошие связи. Военной карьеры он, однако, не сделал и в глубине души сердился на друзей, которые обошли его в чинах. Как и все военные, Пётр Александрович не умел одеваться модно, но восполнял это оригинальностью и изяществом. Не было одежды, которая не шла бы к его высокой и статной фигуре.
Пётр Александрович был чувствителен, мог прослезиться, читая книгу, любил слушать цыганские романсы, но сонаты Бетховена навевали на него скуку. Он считал, что «для хорошего дела необходима публика», но хорошим для него было то, что считали таковым окружающие.
Стойких нравственных убеждений у Петра Александровича не было. Его жизнь была переполнена всяческими увлечениями, и он не видел необходимости в нравственном кодексе. Он любил только то, что доставляло ему удовольствие, и считал, что «так всегда и всем поступать должно».
Он любил рассказывать, «и эта способность… усиливала гибкость его правил». Один и тот же поступок он мог описать и «как самую милую шалость, и как низкую подлость».