Во время эпидемии чумы группа людей регулярно устраивала весёлые пиры, чтобы убежать от мрачных мыслей. Священник попытался направить их на путь смирения и молитвы, но гуляющие продолжили пировать.
Трагедия написана на основе фрагмента пьесы Джона Уилсона «Чумной город». Деление пересказа на главы — условное.
Начало пира
Во время эпидемии чумы группа людей собралась на улице. Несмотря на царящую вокруг смерть, они регулярно устраивали пиры, предаваясь безудержному веселью под руководством Вальсингама.
- Вальсингам (Председатель)
- — уважаемый человек, руководит застольем, терзается от внутренних противоречий между весельем и скорбью.
Председателю напомнили об умершем товарище, который ещё 2 дня назад сидел с ними за одним столом. Вальсингам настоял на том, чтобы почтить память умершего молчанием, а не весёлым смехом, как предложили ему.
Он выбыл первый
Из круга нашего. Пускай в молчаньи
Мы выпьем в честь его.
После того, как все молча выпили, председатель попросил Мери спеть унылую, протяжную песню, чтобы затем они вернулись к веселью с ещё большим безумием.
- Мери (Дженни)
- — задумчивая молодая желтоволосая шотландская девушка с невероятно красивым голосом.
Песня Мери
Мери пела грустную песню о том, как чума изменила их жизнь. Некогда процветавшая сторона превратилась в место скорби и смерти, церковь и школа опустели, а кладбище, наоборот, стало самым оживлённым местом, поскольку живые регулярно привозили тела людей, погибших от чумы.
В финале песни девушка обратилась к возлюбленному, попросив в случае своей смерти не приближаться к её трупу и не приходить к ней на могилу до тех пор, пока не пройдёт эпидемия.
Председатель поблагодарил Мери, отметив печальное настроение песни.
… нет! ничто
Так не печалит нас среди веселий,
Как томный, сердцем повторённый звук!
Луиза раскритиковала пение девушки, отметив, что такие песни сейчас не в моде, и обвинила в притворстве.
- Луиза
- — участница пира, язвительная, дерзкая, испытывает неприязнь к Мери.
Появление чумной телеги
Её прервал председатель, сказав, что слышит стук колёс. Люди увидели негра, управляющего телегой, наполненной мёртвыми телами.
Став свидетелем этого зрелища, Луиза потеряла сознание. Придя в себя, Луиза рассказала о том, как ей приснился ужасный белоглазый демон, который звал её в свою тележку с мёртвыми.
Молодой человек сказал, что хоть их улица и являлась приютом для беспечности и веселья, чумная телега имеет право проезжать везде.
Развеселись — хоть улица вся наша
Безмолвное убежище от смерти,
Приют пиров ничем невозмутимых,
Но знаешь? эта чёрная телега
Имеет право всюду разъезжать —
Мы пропускать её должны…
Он попросил спеть буйную, весёлую песню, чтобы отвлечься от мрачных мыслей. Председатель согласился и стал петь написанный им самим гимн в честь чумы.
Чумной гимн
В песне чума сравнивалась с суровой зимой. Председатель призывал не обращать внимание на болезнь, наслаждаться жизнью и упоением, связанным со смертельной опасностью, за что благодарит чуму в конце гимна.
И так — хвала тебе, Чума!
Нам не страшна могилы тьма,
Нас не смутит твоё призванье!
Финал
После того, как председатель закончил петь, появился старый священник.
- Священник
- — старый служитель церкви, человек с моралью.
Обратившись к присутствующим, он призвал людей прекратить «безбожный» пир, нарушающий мрачную тишину.
Безбожный пир, безбожные безумцы!
Вы пиршеством и песнями разврата
Ругаетесь над мрачной тишиной,
Повсюду смертию распространённой!
Люди просили старика уйти, но он всё же попытался оказать на них влияние, просил прекратить пир и разойтись по домам.
Обратившись к председателю, священник напомнил, как 3 недели назад тот рыдал, обняв умершую от болезни мать, а теперь вместо молитвы и почтения памяти покойной предпочёл буйное гуляние. Председатель отказался следовать за священником. Тогда старик напомнил ему об умершей жене, что привело пирующего в смятение. Он попросил священника оставить его. Старик покинул пир, попросив Бога спасти председателя, сам же председатель остался среди пирующих, но погрузился в глубокую задумчивость.