О жизненном пути, достижениях, ошибках и прозрениях знаменитого психиатра и писателя Ирвина Ялома.
В книге «Становясь собой» Ялом погружается в воспоминания о себе, начиная с раннего детства. Он зорко вглядывается в свой далекий образ: сначала ребенка, потом юноши, потом мужа и отца, и наконец 85-летнего человека. Его почтенный возраст — не повод уйти на покой. Взгляд его ясен, суждения точны, к себе он относится с достаточной долей самоиронии, но без излишней критичности.
Ялом рассказывает, как его детское желание стать врачом, таким же, как семейный врач Яломов доктор Манчестер, привело его к профессии психотерапевта. Но он не замкнулся в рамках специальности, они казались ему слишком узкими. Ялом с ранней молодости изучает философов древности и современности, увлекается фрейдизмом, гештальт-психологией, идеями Сартра, Хайдеггера и Кьеркегора. Его интеллектуальное развитие подпитывает верная спутница жизни, его любимая Мэрилин, с которой он познакомился в последних классах школы и живет в счастливом браке по сей день. Постепенно он приходит к новому направлению в психиатрии — экзистенциальной психотерапии, которая рассматривает больного в комплексе проблем его существования — потребности в любви, сочувствии, страхе одиночества и смерти, поиске смысла жизни.
Жизнь Ялома, по его собственному признанию, была достаточно спокойной и мирной, что, как ему казалось, сначала в некоторой степени мешало ему понимать своих больных, а у некоторых из них вызывало раздражение — что может понять этот успешный человек, обласканный судьбой, состоящий в счастливом браке, в их ужасных несчастьях, настоящих и вымышленных? Но огромное терпение, самокритичность и врожденная способность к эмпатии научила его выслушивать самые разные жалобы и стараться помочь даже тем, к кому поначалу не лежала душа.
Ялом рассказывает о своих снах, которые, как и любые сны, выдают наши тайные желания и страхи. Он устраивает психотерапевтические сеансы с самим собой, представляя, как он теперешний общался бы с Яломом-ребенком или юношей, в ту пору, когда он даже не был знаком с психотерапией, и чтобы он мог сказать и пожелать себе молодому.
Ялом боролся не только с проблемами своих пациентов. Помогая им, он открывал себя, рос как личность, в полном смысле этого слова становился собой — отсюда и название книги.
Идея 1. В старости многие наши юношеские убеждения видятся в другом свете
Ялом даже с высоты своих немалых лет с обидой вспоминает свои отношения с матерью, в которых, как ему казалось, с некоторых пор не было никакой теплоты. Особенно его обидело, когда у отца, которого маленький Ирвин нежно любил, случился сердечный приступ, а мать, то ли от страха, то ли от желания побольнее его за что-то наказать, сказала ребенку, что это он убивает папу. Отец не умер, семейный доктор сделал ему укол и успокоил мальчика. Но отношения с матерью так и не наладились.
Позднее, когда у Ялома уже были свои пациенты, одна из них рассказывала ему о своих сложных отношениях с дочерью-подростком и говорила о том, что она очень хочет, чтобы дочь ушла. Неважно куда — но чтобы в доме ее больше не было. У пациентки по имени Роза была бурная молодость, когда она уделяла дочери мало внимания, но потом она попыталась искупить свою вину, пытаясь наладить контакт. Дочь на контакт не шла и от семейной психотерапии отказалась. Тогда у Розы и возникло это единственное желание — не чтобы у дочери была счастливая жизнь или хорошее поведение, а чтобы она исчезла из жизни матери.
Ялом представляет, что, наверно, таким же было желание и его собственной матери, хотя, кроме невоздержанности на язык и неумения выразить свои чувства, ее было не в чем упрекнуть. Она заботилась о детях, любила мужа, но обладала сильным и тяжелым характером, которому не мог противостоять отец. Родители Ялома не были образованными людьми, но сделали все, чтобы дети смогли получить образование.
Ялом всю жизнь был обижен на мать, хотя и старался быть хорошим сыном. Однако, как бы ни были сложны их отношения, именно мамину реакцию Ялом представлял, когда собирался совершить какой-то значимый поступок. И только недавно, на склоне лет, он стал думать о том, что почти никогда не говорил ей теплых слов, не старался сделать что-то для нее приятное. А ее скорбь после смерти отца показала, что она глубоко любила своего мужа, как, без сомнения, любила и двоих своих детей.
В юности Ялом не хотел приобщаться к иудейской религии и культуре — он, хоть и прошел через бар-мицву по настоянию родных, не мог ни выучить иврит, ни запомнить все законы кашрута, да и не интересовался этим. В старости он представил себя собственным психотерапевтом и при беседах с собой пришел к выводу, что его непростые отношения с родителями выросли вовсе не из их черствости, а потому, что он боялся быть евреем — многие его родственники с трудом уцелели в Холокосте. Родители хотели, чтобы их сын, которому учителя прочили большое будущее, добился успеха в большом мире, далеко выходившем за границы их собственного. Но это означало и потерю выросших детей. И они сознательно пошли на такое отчуждение. Пусть ребенок уйдет в большой мир, оторвется от родителей, которых перерос, а они помогут ему, пусть даже ценой близости.
Идея 2. Гармоничный брак — важная часть развития личности
Примером может служить брак самого Ялома. С Мэрилин он познакомился еще в школе, когда друг позвал его на ее день рождения, где предполагалась вечеринка. Когда они подошли к дому Мэрилин Кеник, то увидели толпу перед входом, и Ялом, который неуютно чувствовал себя среди большого скопления людей, собрался повернуться и уйти, но друг уговорил его влезть в открытое окно. Когда он увидел Мэрилин, он сразу понял, что она будет важной частью его жизни. Он подошел к ней, сообщил, как его зовут, и то, что он влез в окно. На следующий день они пошли в кино, беспрерывно говорили о книгах (оба читали запоем) и с тех пор практически не расставались.
Именно Мэрилин пробудила в Яломе интерес к экзистенциализму. Они вместе читали Сартра и Кафку, вместе обдумывали сюжеты некоторых книг Ялома, он спрашивал ее совета, когда писал рассказы о своих пациентах. Это был совместный духовный рост, когда каждый обогащает другого. Ялом до сих пор считает, что Мэрилин — это лучшее, что случилось в его жизни. Будто вся теплота и близость, которые он недополучил от матери, воплотились в его жене.
