Пахарь

Очень краткое содержание

Рассказчик приехал в родную деревню, по дороге восхищаясь природой и рассуждая о том, что деревенская жизнь гораздо лучше городской.

На поле он встретил Савелия, который, в отличие от остальных, пахал в одиночестве.

Оказывается, его отец Иван Анисимыч, самый опытный пахарь, был прикован к постели.

К ним прибежала жена Савелия с криками, что Иван Анисимыч умирает. В их избе уже собралась вся деревня, чтобы проститься с мудрым пахарем.

Иван Анисимыч был одним из самых почтенных стариков в деревне: он один из немногих продолжал работать в поле, когда остальные шли на фабрики, крестьяне часто занимали у него зерно, но он никогда не брал проценты, к нему часто обращались за советами в любым делах.

Пахарь умер в окружении семьи и людей, которые искренне уважали его. Хоронили Ивана Анисимыча через два дня. Лицо старика было закрыто, виднелись только загорелые натруженные руки пахаря. Процессия проводила гроб до границы деревни, а родственники отправились на кладбище. Рассказчик смотрел на это и думал, что пахарь прожил достойную жизнь.

Подробный пересказ

Названия глав — условные.

Главы 1–12. Возвращение в деревню

Одним весенним вечером рассказчик выехал из Москвы, размышляя о том, как приятно уехать и избавиться от городской суеты. В пути он восхищался природой, её тишиной и спокойствием. Вскоре он свернул с большой дороги, которую сравнивал с городской, на просёлок. По его мнению, в просёлках выразилась душа всего русского народа. Чем дольше он ехал, тем торжественнее становилась тишина вокруг. Мужчину охватило волнение, когда он увидел с холма крышу своего дома.

Подъезжая к дому, рассказчик вспоминал своё детство, проведённое в этом доме, и представлял, что может сейчас там увидеть. Дом уже давно опустел и выглядел угрюмым и неприветливым. Однако мужчину обрадовало это спокойное одиночество — он считал, что каждому человеку в конечном счёте надоедает любое общение.

Войдя в дом, мужчина распахнул окна, чтобы полюбоваться рассветом. Он наслаждался тишиной, от которой душа его делалась спокойнее и светлее. Он размышлял о том, что, сельская жизнь улучшает человеческую природу. Человек начинает больше думать и проще переживать горе, а знакомство с бытом простого народа помогает ему смотреть на вещи здраво, без преувеличения.

Главы 13–18. Савелий

Через несколько дней вечером рассказчик отправился в поле. Издали дом и деревня казались игрушечными. Крики пахарей становились всё громче, и вскоре перед мужчиной открылось поле, оживлённое жаворонками, лошадьми и работающими пахарями. Впереди всегда шёл старик-сеятель, который рассыпал семена. За ним шёл его сын или внук с сохою и засыпал семена землёй, а дальше мальчик на лошади разравнивал почву. Крики пахарей, голоса птиц, ржание лошадей сливались в одно целое. Это оживление смягчал широкий простор полей.

На конце поля рассказчик увидел одинокого пахаря Савелия, который был из многочис­ленного семейства, но почему-то работал один.

Оказалось, что его отец Иван Анисимыч плохо себя чувствует, а брат не выехал в поле, потому что остался с больным отцом.

Уже три дня Иван Анисимыч не ел, ни пил, ни вставал. Рассказчик начал расспрашивать Савелия об его отце. Он рассказал, что недели две назад, когда старик только принялся за дела в поле, он стал жаловаться, что сила его обманула и не пахать ему нынче с сыновьями. Когда старик ушёл кормить лошадей, которых очень любил, его прихватило, и он уже три дня не встаёт и не говорит. Ему пускали кровь, но это не помогло.

Рассказывая, Савелий приставил к глазам ладонь козырьком. Вдали на дороги виднелась баба, которая бежала к ним, махая руками. Это была жена Савелия, и по мере её приближения он становился все беспокойнее.

Приближаясь, она начала кричать, чтобы Савелий скорее отправился домой. Её лицо было красным, по щекам текли крупные капли пота вместе со слезами. Оказалось, что отец Савелия умирает и ему надо скорее домой, чтобы проститься с ним. Савелий стоял с понурой головой и тяжело опущенными руками, но внешне он был спокоен. Жена же бегала вокруг и кричала. Через несколько секунд Савелий последовал за женою.

В движениях его, когда он припрягал лошадь в подводу, не было заметно малейшей суетливости: он не забыл ни одного ремешка, ни одной мелочи, хотя мысли его, очевидно, были далеки от дела.

Шумная деятельность поля начала умолкать: пахари возвращались домой, птицы улетали в рощи, тени бежали быстрее.

Главы 19–26. Пахарь Иван Анисимыч

Иван Анисимыч был одним из самых почтенных и достойных стариков деревни. Он был трудолюбивым пахарем старого поколения, которые переводятся год от года. С развитием фабрик возделывание полей приходило в упадок, и один Анисимыч продолжал жить исключительно своим полем. Ему не нравилось, что люди идут на фабрику, гонясь за деньгами. Настоящим ремеслом он считал пахоту, потому что урожай полностью зависит от трудов человека и при неудаче ругать можно только одного себя.

Живя просто и неприхотливо, соблюдая строгий порядок, Анисимыч ни в чём никогда не нуждался. Крестьяне часто занимали у него муку и зерно. Он не давал взаймы без разбора и никогда не брал проценты.

К Анисимычу часто прибегали за советом в любом деле. Глядя на то, что он делал, делали и другие. Лучше него никто не мог знать о времени жатвы и посева, потому что шестьдесят лет своей жизни он проработал в поле. Особенно много он знал примет, по которым безошибочно определял погоду.

Пахарь сродняется с природой от колыбели; он покоряется без размышления ее законам, он живет ее жизнью; его судьба, радости и горести — всё в руках её.

Анисимыч никогда не был старостой и избегал всевозможных должностей, но его всегда слушали больше чем начальников. Когда два брата делили имущество, то процесс никак не двигался. Позвали Анисимыча, который мудро поделили скот и утварь пополам, а хлеб по количеству человек в семьях братьев. Когда нужно было отправить служить одного из трёх сыновей, Анисимыч не стал отпираться, а по жребию отправил своего младшего сына, хотя был ужасно огорчен и плакал как ребёнок.

Главы 27–32. Смерть пахаря

Жена торопила Савелия, тот ничего вокруг не замечал, но по мере приближения к дому ускорял шаг. В деревне было невероятное оживление. Все стремились к одной избе, около которой уже собралась толпа. Из избы доносились вопль и крики. Савелий хотел распрячь лошадей, но эти крики отняли у него последнюю твёрдость. Он опустил руки, тоскливо замотал головой и отправился в избу.

Внутри было очень тесно, все жались друг другу, кто-то даже стоял на лавках. По народной традиции было принято спешить наполнить избу умирающего и выразить скорбными возгласами своё уважение.

В ногах пахаря сидела его жена, которая обнимал двух ревущих дочерей. Рядом стоял старший сын, закрывший ладонью лицо. Он был недвижен, и только тяжкие вздохи поднимали его могучую грудь. Напротив на коленях стоял Савелий. Анисимыч лежал на лавке, устланной соломой. Весь его образ был наполнен спокойствием в отличие от окружающей толпы.

Неожиданно в дальней части избы смолкли крики — пришёл дедушка Карп.

Он уже давно оставил полевую работу и проводил жизнь на печке. Дедушка Карп подошёл к умирающему, с грустью сказав, что тот рано их покидает, отчего все дети Анисимыча начали ещё сильнее рыдать. И впервые эти вопли достигли пахаря и лицо его стало грустнее. А когда дедушка Карп заговорил о весне и пахотной поре, лицо Анисимыча наполнилось страшной тоской, а из глаз потекли две крупные слёзы. Жизнь невидимым путём покидала старого пахаря. Грудь поднималась всё реже, лицо становилось бледнее.

До сих пор душа всё ещё как бы носилась над чертою, разделяющею земную жизнь от загробной. Она тревожно, хотя постепенно слабее и слабее, прислушивалась к воплям и крикам; но вот стала она переходить роковую черту.

Хоронили Анисимыча через два дня. Было тихое ясное утро. Из деревни вышло погребальное шествие с гробом и отправилось к лугу. Один из древних стариков не мог идти дальше и провожал его глазами. Погребальное шествие остановилось у двух столетних тополей, которые обозначали границы деревни. Там было принято в последний раз прощаться с покойниками. Лицо старика было закрыто, видны были только его смуглые руки.

Каждый из присутствовавших подходил к гробу, кланялся в землю и целовал эти смуглые, честные пальцы, которые в продолжение семидесяти лет складывались только для труда и для крестного знамения.

Родственники отправились дальше, а толпа провожала их глазами, пока те не скрылись из виду.

В полдень рассказчик возвращался по этой же дороге один. У двух тополей он увидел разбросанную солому и черепки глиняного сосуда, которые были последними предметами, напоминающими об усопшем: солома была для него последним ложем, а из сосуда обмывали его прохладное тело. Рассказчик шёл и думал о том, что пахарь заслужил память, основанную на его душевных свойствах, потому что благочестивая жизнь его прошла в беспрерывном труде. За свою жизнь пахарь сделал всё, что мог, и всё, что должен быть сделать.