О принципах и особенностях работы памяти, о возможностях ее улучшения, о важности забывания, которую мы часто недооцениваем.
Мы воспринимаем окружающий мир с помощью разных чувств, мы видим, слышим, осязаем, ощущаем запах и вкус, понимаем речь, испытываем эмоции, реагируем на мир разными оттенками чувств и подстраиваем свои реакции к сигналам окружающей среды. Но у нас есть еще одна удивительная способность — память. Без нее мы не только не можем учиться, работать, выполнять повседневные дела, оценивать происходящее, узнавать людей, но и теряем сами себя. Без памяти не было бы нашей личности. Именно связная сеть воспоминаний определяет наше восприятие самих себя.
Несмотря на то что наша личность в огромной степени зависит от воспоминаний, наша память далеко не идеальна. Мы многое забываем, нам трудно запоминать абстрактную информацию, имена людей и то, что мы собираемся сделать. Мы забываем большую часть происходящего с нами, а наша рабочая память рассчитана на одновременное удержание всего около семи объектов. Вы много раз держали в руках рублевую монету, но попробуйте точно воссоздать ее по памяти и правильно расположить на ней все ее элементы. Наверняка окажется, что вы не так уж хорошо и помните ее. А что вы можете вспомнить из событий пятилетней давности, не обращаясь к подсказкам? Вероятно, что все перечисленное вами уложится в довольно компактный список, несмотря на то, что событий было гораздо больше.
Проблемы с памятью в той или иной степени затрагивают всех, в том числе умных, талантливых и образованных людей. Человек может запомнить тысячи знаков после запятой в числе Пи, но забыть о годовщине свадьбы или место, где припарковал свою машину. Другая слабая сторона памяти связана с неточностью наших воспоминаний, с их подверженностью искажениям и редактированию.
Лайза Дженова — известная писательница и нейробиолог. В ее самом известном произведении «Все еще Элис» («Навеки Элис»), по которому снят фильм с Джулианной Мур в главной роли, героиня ведет борьбу с болезнью, постепенно лишающей ее памяти. Книга «Помни» — первая работа Дженовы в жанре нехудожественной литературы. В ней автор делится своими знаниями нейробиолога о принципах работы памяти и советами по ее улучшению, а также рассказывает о том, почему нормальная работа памяти требует забывания.
Идея 1. В мозге нет «хранилища воспоминаний»
Каждое новое воспоминание буквально меняет мозг физически, изменяя нейронную активность и формируя новые связи между нейронами. Сначала в мозг поступает информация о сенсорных и эмоциональных сигналах, связанных с тем, что вы переживаете. Затем разные элементы восприятия (зрительные образы, запахи, ваши внутренние ощущения) становятся единым связанным паттерном нейронной активности. Так, воспоминание о выходном дне, проведённом у лесного озера, сложится из множества ощущений: запахов хвои, солнечных бликов на водной глади, жужжания комаров, неожиданной встречи с енотом, вкуса лесной черники. Каждый из отдельных образов через ассоциации может напомнить о прошедшем дне, «подтянув» за собой связанные воспоминания. Взаимосвязанные паттерны сохраняются с помощью структурных изменений между нейронами, и они остаются устойчивыми к изменениям. Всю нейтронную сеть можно активировать, столкнувшись с каким-то элементом или ассоциацией. Например, вы можете вспомнить о дне, проведённом у лесного озера, взяв в кафе черничный пирог, читая ребенку «Крошку Енота» или распыляя освежитель воздуха с запахом хвои.
Сам процесс создания воспоминаний состоит из четырех этапов.
На первом происходит кодирование — перевод на «нейронный» язык того, что мы видим и ощущаем.
На втором — связывание разрозненных элементов нейронной активности в единый нейронный паттерн.
На третьем этапе паттерн сохраняется на длительный срок благодаря структурным и химическим изменениям в нейронах.
На четвертом этапе, извлечении, человек может активировать паттерн, вспомнить то, что он узнал или испытал.
Все четыре этапа необходимы для того, чтобы воспоминания сохранились в долговременной памяти. Ключевую роль в работе долговременной памяти играет гиппокамп — двойная структура в глубине мозга, напоминающая формой морского конька. Гиппокамп консолидирует разрозненные элементы информации, объединяя их в связанную между собой нейронную сеть воспоминаний, которую мы воспринимаем как свою память. Он многократно активирует участки мозга, которые задействованы в обработке значимой для нас информации, чтобы они стали стабильным и связанным нейронным паттерном. Без гиппокампа человек не может создавать новые воспоминания. Его работа нарушается у людей с болезнью Альцгеймера или травмами головы.
Наглядным и печальным примером того, как важен для нас гиппокамп, стал один из самых известных неврологических пациентов — Генри Молисон, которому в 1953 году, когда ему было 27 лет, удалили гиппокамп в качестве экспериментального лечения тяжелых эпилептических припадков, от которых страдал Молисон. После операции припадки прекратились, но за это Молисон расплатился потерей способности формировать новые воспоминания. Он прожил еще 55 лет, в течение которых не мог создать ни одного нового воспоминания. Без гиппокампа он удерживал новую информацию всего на несколько мгновений. Он не мог запомнить новые слова, не узнавал людей, даже если много раз видел их, все его воспоминания ограничивались периодом до 27 лет. В течение 50 лет после операции его наблюдала психолог Бренда Милнер и, несмотря на то что Молисон часто ее видел, за все 50 лет он ни разу ее не узнал.
Гиппокамп — это не хранилище воспоминаний. Более того, воспоминания вообще не хранятся в каком-то одном месте в мозге. Они распределены по всему мозгу в виде нейронный сетей, у нас нет специализированных областей, ответственных именно за воспоминания, как в случае со зрением или слухом. Каждое конкретное воспоминание запечатлевается в тех областях, которые зафиксировали первоначальный опыт. Память представляет собой не хранилище, расположенное в одной области мозга, а нейронную активность по всему мозгу. Когда мы вспоминаем, мы активируем ту же сеть нейронов, что активировалась во время непосредственного опыта, о которым мы вспоминаем. Так, при сканировании мозга ученые могут видеть, что воспоминание о фотографии активирует у испытуемых те же паттерны мозговой активности, которые активируются, когда испытуемые непосредственно смотрят на эту фотографию.