О том, что происходит с человеком в «серой зоне» — пограничном состоянии между жизнью и смертью.
В результате различных травм и несчастных случаев тысячи людей ежегодно впадают в кому. Многие выживают, но остаются навсегда прикованными к кровати, неспособными пошевелиться. Врачи говорят, что они оказываются в вегетативном состоянии — утрачивают сознание, личность, практически не реагируют на стимулы, разве что рефлекторно. Что чувствуют эти люди? Можно ли их назвать живыми? Действительно ли они лишаются сознания? А как же сообщения о людях, вышедших из вегетативного состояния, — правда это или вымыслы? Должны ли мы всеми силами продлевать жизнь таких пациентов? Существуют разные точки зрения, и люди, придерживающиеся их, ожесточенно спорят. Одни считают, что жизнь священна и что мы должны всеми силами стараться сохранить ее. Другие уверены, что человек не должен проводить свою жизнь в качестве «овоща» и что он имеет право на достойную смерть без мучений, ведь современные технологии позволяют очень долго поддерживать жизнь в теле, в котором уже нет ни души, ни сознания. Кто из них прав?
Можно долго спорить об этом, но прежде чем выносить какие-то суждения, нужно узнать о научных данных, которые говорят о том, что происходит с людьми в таком состоянии. Или даже спросить об этом их самих.
Эдриан Оуэн — английский нейробиолог, который стал широко известен благодаря своим исследованиям людей, находящихся в вегетативном состоянии. В конце 1990-х гг. он смог зафиксировать сознательную активность нескольких пациентов, которые оставались прикованными к постели в результате тяжелой травмы мозга. Со временем благодаря появлению новых технологий изучения мозга, в частности фМРТ, Оуэн и его команда смогли совершить настоящий научный прорыв и даже пообщаться с людьми, находящимися в «серой зоне», — с сознаниями, запертыми в неподвижных телах.
В своей книге «В серой зоне» Эдриан Оуэн рассказывает о развитии новой науки, о случаях из практики, об удивительных историях исцеления. Его книга — это не просто хроника открытий и рассказ о новом научном направлении. Это глубоко личная история человека, которого, кажется, сама судьба направила к новой области.
Идея 1. Наш мозг определяет то, кем мы являемся
Без мозга не будет ни наших мыслей, ни наших планов, не какого-либо чувства «себя». Человеку можно пересадить сердце, многие другие органы и части тела, и он останется собой, но без мозга мы не более чем воспоминание в памяти других, мы попросту исчезаем. Более того, травмы мозга и нарушения в его работе могут изменить личность человека, порой кардинально. Автор наблюдал это воочию еще на заре своей карьеры, когда работал в госпитале Моудсли и в Институте психиатрии Южного Лондона. Он видел эпилептиков, шизофреников, людей в глубокой депрессии.
У одного пациента, с которым работал автор, была, казалось, незначительно повреждена лобная доля, но изменения в его личности были очень заметными. До травмы он был застенчивым и умным молодым человеком. После нее он стал склонным к насилию и девиантному поведению, постоянно ругался, совершал безумные поступки. Однажды он высунулся из окна несущегося скоростного поезда и попросил друга держать его за лодыжки, в результате чего получил гораздо более серьезную травму головы.
Другой пациент страдал от так называемого автоматизма — кратких эпизодов бессознательного поведения, во время которых он не знал о своих действиях. Во время одного из таких эпизодов он задушил свою мать, но не помнил об этом. Автоматизм обычно вызывается эпилептическими припадками, которые начинаются в височных или лобных долях и затем быстро охватывают весь мозг. Во время этих эпизодов глаза пациентов остаются открытыми, со стороны они кажутся чрезмерно воодушевленными и целеустремленными. После эпизода пациент приходит в сознание и часто чувствует себя дезориентированным, не помнит о том, что с ним было.
Травмы мозга, которые приводят к коме, очень серьезны. Это могут быть инсульты, когда кровь из разорвавшегося сосуда заливает части мозга, несчастные случаи, падения, травмы головы, кислородное голодание мозга из-за остановки сердца или серьезные заболевания. Многие пациенты остаются в этом состоянии до конца своих дней, но есть и те, кто приходит в себя и возвращается к жизни. Кроме того, как показали исследования автора, около 20 процентов пациентов, которые находятся в вегетативном состоянии, демонстрируют признаки мозговой активности, сходной с мозговой активностью здорового человека. Их мозг функционирует и отвечает на стимулы так же, как и у здоровых людей, они будто остаются запертыми в собственном теле, хотя все слышат, иногда видят, понимают, что им говорят, воспринимают происходящее вокруг.
Идея 2. К исследованиям «серой зоны» автора привели личные мотивы
В возрасте 14 лет у автора обнаружили лимфому Ходжкина, злокачественное заболевание лимфоидной ткани. В то время лечение требовало проведения многочисленных исследований в различных «сканерах» — МРТ, рентгеновском, ультразвуковом. Также автору нужно было пройти курс химиотерапии, а затем еще один, после того как болезнь вернулась. Автор потерял половину веса, у него выпали волосы, и он ощущал, что находится на грани жизни и смерти. Из-за боли, вызванной закупоркой кишечника, ему назначали самые сильные обезболивающие. Автор вспоминает ощущение забытья, в котором он находился достаточно долгое время. Он как будто перестал существовать в реальном мире, у него возникали яркие галлюцинации, он забывал, где он находится. Свое состояние он сравнивает с пребыванием в «серой зоне».
Автор также запомнил, какую важную роль в его восстановлении сыграла поддержка семьи. В течение двух лет мама приходила к нему в больницу каждый день и разговаривала с ним, отец каждый день с утра приносил ему газету, во время обеда — кусок пирога, а каждый вечер — желал спокойной ночи. Автор понимал, каким тяжелым испытанием стала болезнь для всех членов его семьи и поражался их выдержке. Многие семьи распадаются, не выдерживая нагрузки, другие, как семья автора, напротив, крепнут. Уроки, которые автор усвоил в юном возрасте, помогли ему в зрелом, когда он работал с семьями пациентов, оказавшимися в «серой зоне».