Рассказчик идёт пешком из одного города в другой. На пустынном шоссе его догоняет незнакомец и показывает испуганному рассказчику более короткий путь. Рассказчик не верит в бескорыстие незнакомца.
Повествование ведётся от лица рассказчика, имя которого не упоминается.
Рассказчик признаётся, что людей любит больше, чем некоторые — собак. Однако, при всей его любви к людям, он ни разу не встречал по-настоящему бескорыстного человека. Только один парень промелькнул в жизни рассказчика «светлой личностью», да и то неизвестно, «какие у него были мысли, когда он делал своё бескорыстное дело».
Находясь в тяжёлом раздумье, рассказчик вспоминает эту историю.
Тем летом рассказчик отдыхал в Крыму и однажды решил пешком перейти из Ялты в Алупку. Идти он решил по шоссе.
Налево, конечно, синее море. Корабли плавают. Направо — чертовские горы. Орлы порхают. Красота, можно сказать, неземная.
День был жаркий, и вскоре рассказчику стало не до красоты. Он быстро устал, присел отдохнуть и тут заметил, что за ним идёт какой-то человек. Кругом пустынно, только «орлы порхают». При всей своей любви к людям, рассказчик не любил встречаться с ними в пустынных местах — «соблазну много», поэтому он встал и пошёл, временами оглядываясь.
Незнакомец упорно шёл за рассказчиком. Когда тот пошёл быстрее, незнакомец тоже ускорил шаг. Мечтая живым добраться до Алупки, рассказчик побежал. Незнакомец тоже побежал, маша рукой и крича на ходу «Стой, товарищ!».
Наконец, рассказчик выбился из сил и остановился. К нему подбежал небогато одетый незнакомец и посоветовал идти в Алупку не по шоссе, а более короткой дорогой, по тропке, о которой туристы не знают.
Рассказчику это бескорыстие показалось подозрительным, и он сказал, что лучше пойдёт по шоссе, но потом незнакомец попросил у него папироску, они разговорились, неожиданно быстро подружились и вместе пошли в Алупку по тропке. Незнакомец оказался очень симпатичным человеком, работающим в пищевой промышленности. Всю дорогу он смеялся над рассказчиком из-за того, что тот пытался от него убежать.
В Алупке приятели распрощались. Рассказчик думал о попутчике весь вечер.
Человек бежал, задыхался, сандалии трепал. И для чего? Чтобы сказать, куда мне надо идти. Это было очень благородно с его стороны.
Теперь, вернувшись в Ленинград, рассказчик думает: а может, не таким уж и бескорыстным был тот попутчик. Может, ему просто курить захотелось или идти одному скучно было, вот он и бежал. Кто его знает.