Умирающий слепой повар исповедался незнакомцу в краже, совершённой ради спасения жены. Гость оказался Моцартом — он простил старика и своей музыкой помог ему увидеть перед смертью счастливое прошлое.
Деление пересказа на главы — условное.
Последнее желание старого повара
В маленьком деревянном доме на окраине Вены зимним вечером 1786 года умирал старый Иоганн Мейер.
- Иоганн Мейер
- — бывший повар графини, слепой старик, честный и любящий отец, ослеп от жара печей.
Когда он ослеп, управляющий графини поселил его в старом ветхом домике и выплачивал скромное жалование. Домик стоял в глубине большого и запущенного сада. Вместе с поваром жила его дочь Мария.
- Мария
- — дочь повара, 18 лет, заботливая, преданная отцу.
Они жили скромно, единственным их богатством был клавесин. Всякий раз, когда кто-то входил в домик, его струны вздрагивали, и Иоганн шутливо называл клавесин «сторожем своего дома».
В последние часы своей жизни Иоганн попросил Марию выйти на улицу и пригласить в дом первого встречного, — умирающий хотел ему исповедаться.
Исповедь молодому незнакомцу
Улица была темна и безлюдна. Мария долго ждала, прежде чем встретила человека. Только войдя в дом, она разглядела незнакомца — он был молод и прост.
— Говорите! — сказал он. — Может быть, властью, данной мне не от бога, а от искусства, которому я служу, я облегчу ваши последние минуты и сниму тяжесть с вашей души.
Иоганн Мейер рассказал ему о своей жизни. Повар признался, что однажды украл золотое блюдо графини, разделил его на части и продал, чтобы купить лекарства для больной чахоткой жены. Повару было тяжело признаваться в этом перед дочерью, которую он «научил не трогать ни пылинки с чужого стола». Он поклялся, что никто из слуг не был наказан за его преступление.
Незнакомец положил ладонь на слепые глаза старика и сказал: «То, что вы совершили, не есть грех и не является кражей, а, наоборот, может быть зачтено вам как подвиг любви».
Последним желанием старого повара было увидеть солнце и цветущий сад.
Волшебная музыка Моцарта
Незнакомец подошёл к клавесину, и впервые за долгие годы дом наполнила музыка. Иоганн явственно увидел день, когда впервые встретил свою жену.
— Я вижу день, когда я встретился с Мартой и она от смущения разбила кувшин с молоком. Это было зимой, в горах. Небо стояло прозрачное, как синее стекло, и Марта смеялась.
Незнакомец продолжал играть, и повар с дочерью увидели, как приходит весна и расцветают яблони. Незнакомец велел Марии открыть окно. В комнату ворвался холодный ветер, и старик упал на подушки, жадно дыша. Перед смертью он успел узнать имя своего исповедника — это был великий композитор Вольфганг Амадей Моцарт.
- Вольфганг Амадей Моцарт
- — молодой музыкант, в чёрном камзоле и напудренном парике, добрый и великодушный.
Мария низко склонилась перед великим музыкантом. Когда она поднялась, старик был уже мёртв, а за окнами вставал новый день и был виден сад, «засыпанный цветами мокрого снега».