Поздно вечером, дожидаясь родителей, дети играли в лото. Играли азартно, на деньги, ссорились, завидовали друг другу, но вскоре устали и уснули, а выигранные копейки потеряли свою силу до новой игры.
В оригинале повествование ведётся в настоящем времени.
Родители и тётя уехали на крестины. Из взрослых в доме была только няня с кухаркой — на кухне, и старший брат Вася скучал, лёжа на диване в гостиной.
- Вася
- — старший из детей, гимназист пятого класса, считает себя взрослым и важничает.
В столовой остались только дети. Давно пришло время ложиться спать, но они хотели узнать подробности о крестинах и дожидались взрослых, играя в лото на деньги. Ставка в игре — копейка, а тех, кто пытался смошенничать, выгоняли вон. Цифры в карточках закрывали стёклышками. Играли с азартом.
Азартней всех был девятилетний Гриша — он играл только ради денег.
- Гриша
- — Брат Васи, второй по старшинству, девять лет, наголо острижен, карие глаза, пухлые щёки и толстые губы, учится в подготовительном классе, считает себя самым умным, азартен.
На правах большого и самого умного, Гриша забрал себе решающий голос. Что он хочет, то и делают.
Гриша завидовал партнёрам и боялся проиграть. Выиграв партию, он жадно прятал деньги в карман.
Восьмилетняя Аня играла ради победы. Деньги её не интересовали.
- Аня
- — Гришина сестра, восемь лет, острый подбородок, умные глаза, самолюбива, любит побеждать.
Шестилетняя Соня играла ради процесса. Она радовалась за каждого, кто выиграл, громко хлопая в ладоши.
- Соня
- — сестра Гриши и Ани, шесть лет, кудрявая головка, здоровый цвет лица, щедрая, радуется чужой удаче.
Алёша радовался уже тому, что его не гонят и не укладывают спать.
- Алёша
- — самый младший брат, пухлый карапуз, с виду флегматичный, «но в душе порядочная бестия», любит ссоры и ругань.
За стол он сел не ради лото, а ради недоразумений, которые возникали во время игры.
Ему давно уже нужно кое-куда сбегать, но он не выходит из-за стола ни на минуту, боясь, чтоб без него не похитили его стёклышек и копеек.
Цифр Алёша ещё толком не знал, и карточки за него закрывала Аня.
Пятым игроком был Андрей.
- Андрей
- — сын кухарки, смуглый, болезненный и мечтательный, любит арифметику и цифры.
К выигрышам он относился безразлично, его интересовала арифметика игры. Андрей размышлял о том, «сколько на этом свете разных цифр, и как это они не перепутаются».
Бочонки вытаскивали по очереди все, кроме Сони и Алёши. Чтобы оживить однообразную игру, дети давали цифрам разные смешные прозвища. Аня заметила, что Андрей прозевал число. Раньше она подсказала бы ему, но теперь её самолюбие торжествовало.
Во время игры дети беседовали: обсуждали некоего Филиппа Филиппыча, который умел заворачивать веки и делать страшные «как у нечистого духа» глаза, и входил без стука в комнату девочек; рассуждали, зачем ночью на кладбище звонят в колокол.
Наконец, Гриша выиграл и захотел продолжить игру, но у Андрея больше не было копеек. Добрая Соня сделала ставку за него, и игра продолжилась. Выиграл Андрей, Алёша обвинил его в мошенничестве. Началась драка, младшие дети заревели, но минут через пять всё успокоилось. Алёша был счастлив — недоразумение произошло.
Вошедший в столовую Вася возмутился тем, что дети играют на деньги, но через минуту и сам присоединился к игре. За неимением копеек, он хотел поставить рубль, но дети потребовали мелочи. Вася долго объяснял, что рубль дороже копейки и даже хотел купить у Гриши десять копеек за этот рубль, но дети, не понимающие истинной ценности денег, ему не верили, подозревая с его стороны некое жульничество.
Наконец, Соня поставила копейку за Васю, игра продолжилась. Вдруг Гриша уронил монету на пол. Пока он её искал, Соня заснула.
Соня, положив кудрявую голову на руки, спит сладко, безмятежно и крепко, словно она уснула час тому назад.
Аня увела сестру в спальню родителей, остальные дети потянулись следом. Через пять минут все улеглись на большой родительской кровати и заснули. Рядом валялись копейки, «потерявшие свою силу впредь до новой игры».
