Компания детей сдавала бутылки. Принимал тару «замученный старичок, гномик в очках». Дети обманывали его, воруя бутылки и сдавая их снова. Вырученные деньги сдавали главарю Витьке Бурову по кличке Альфонс Доде. У компании была цель — путешествие в Крым, на которое и копили. Под защитой взрослого вожака дети — Шныра, Паштет, Фургон и Белка — чувствовали себя хозяевами не только своего двора, но и окрестных улиц. Мелкий карманник Шаринец хотел занять место Бурова, но опасался с ним связываться. Двое из этой компании, Белка и Паштет, были безнадзорными. Фургоном называли Андрея, сына инженера Николая Львовича Зимина, жившего по соседству с Мишей Поляковым. Шныра, сын кладовщика Панфилова тоже происходил из благополучной семьи.
В тот день компания сидела во дворе. Шаринец следил за ними издали. Витька, утверждая власть над детьми, больно схватил Фургона за нос. Проходивший мимо Поляков вступился за мальчика. Витька выхватил финку. В драку вмешался милиционер, начал выяснять, кому принадлежит нож. Миша был комсомольским активистом, председателем учкома, но он тоже вырос в этом арбатском дворе и знал его закон: своих не выдавать. Белка заявила, что это Поляков хотел порезать Витьку, остальные молчали.
Свидетелями драки была не только банда Альфонса Доде, но и Валентин Валентинович Навроцкий с парнем Юрой. Навроцкий вмешался и восстановил справедливость. Юра, смазливый юноша в бархатной куртке с бантом на шее, сын известного врача, вмешиваться не стал. Он недолюбливал Мишу, а тот его презирал. Они были одноклассниками и вместе проходили практику на ткацкой фабрике. Юра занимался складским учётом, а Миша — отправкой товара. Был связан с фабрикой и Навроцкий, уполномоченный общества «Друг детей». Он закупал мануфактуру для предприятий общества.
Следующий день был у ребят «фабричным». Тогда и произошла история, заставившая Мишу задуматься. Товар Навроцкого долго не отгружали. Тем временем к кладовщику Панфилову, который проверял работу Юры, подошёл завсбытом Красавцев. После краткого разговора Панфилов велел отгружать продукцию, закупленную Навроцким. Сразу после отправки вагона Валентина Валентиновича в склад вошёл инженер Зимин и поинтересовался, зачем отправили вагон бракованной ткани, тогда как он велел Красавцеву задержать его для проверки. Завсбытом пришёл на склад до начала погрузки, но вагон не задержал. Напротив, погрузка резко ускорилась. Миша решил, что здесь скрывается какая-то афёра.
Вечером Миша зашёл в ресторан «Эрмитаж» за своим давним другом Славой, который работал там пианистом. От отца Славы ушла жена, он опустился, ушёл с работы, и парень был вынужден зарабатывать на жизнь. Ожидая друга, Миша неприязненно наблюдал за нэпманами, гуляющими в ресторане. За одним из столиков он заметил Навроцкого. Тот ужинал с Юрой и Людой Зиминой, дочерью инженера. Был в зале и Красавцев. Когда Юра и Люда пошли танцевать, Навроцкий подсел к Красавцеву и передал ему конверт с деньгами. Завсбытом заявил, что больше не может оформлять товар Валентина как бракованный — Зимин что-то заподозрил и требует документы. Навроцкого это не испугало. Документы на товар были в порядке, а сам товар давно ушёл. Валентин велел сообщнику устроить так, чтобы Зимин взял документы домой на выходные.
Влиять на Зимина Валентин решил через его дочь. Люда, красивая девочка, в школе считалась кокеткой, с ней не дружили, ведь её отец был «буржуазным спецом», окончившим английский колледж и до революции работавший на капиталистов. Навроцкий, красивый мужчина лет двадцати пяти, рассчитывал очаровать Люду. Ей же и Валентин, и Юра были безразличны. Девочке нравился не замечавший её Миша Поляков.
Домой Миша и Слава возвращались поздно вечером. Во дворе Полякова поджидал Витька Буров. Ему не понравилось вмешательство Миши в «воспитательный процесс», и он решил пригрозить Полякову. Комсомольский активист тоже умел драться и уступать не собирался. В ссору снова вмешался Навроцкий. Из дельца он на миг превратился в очень опасного человека и заставил Витьку отступить. Шаринец наблюдал за всем из темноты.
Обокрав буфет кинотеатра, Витька с компанией разместились на крыше. Чердак дома тоже был вотчиной шайки. Там, в небольшой клетушке, время от временно ночевал Буров. Там же хранились и «крымские» сбережения. Их краденый пир увидели Миша и Генка, поднявшиеся на крышу, чтобы смастерить антенну к самодельному радио. Во дворе радиолюбителей встретил Навроцкий, предложил им попользоваться настоящим итальянским радиоприёмником, но ребята от его навязчивой дружбы отказались. Витьке Бурову не понравилось вторжение комсомольцев на его территорию. Чердак заменял ему дом, туда он сбегал от отца-алкоголика и материнских упрёков. Будучи уже взрослым парнем, Витька нигде не работал. Профессия пекаря или сапожника его не устраивала. После путешествия в Крым Буров собирался стать мастером по лифтам. Его привлекала власть, которую он получит над жильцами дома.
Навроцкий готовился к капиталистическому будущему России, в котором он не сомневался. Афёра «коммерсанта» была проста. На фабрике он оформлял качественный товар, как бракованный или третьесортный, а затем сбывал его частниками втридорога. Сейчас Валентин Валентинович собирался украсть пять вагонов мануфактуры и залечь на дно. Но на его пути встал инженер Зимин со своими дотошными проверками. Миша Поляков тоже портил настроение Навроцкому своей непримиримостью.
Пригласив Юру в кафе «Эклер», Навроцкий попросил оказать дружескую услугу: достать из портфеля Люды ключи от квартиры Зиминых и передать ему на несколько часов. Эту странную просьбу Валентин объяснял желанием преподнести Ольге Дмитриевне, матери Люды, маленький сюрприз: оставить в квартире красивый маникюрный набор. Юра поверил этому объяснению. Он переборол свою трусость, и во время урока стащил ключи и передал их Навроцкому. Их встречу видел дежурный Саша Панкратов. Испугавшись, Юра наврал, что должен передать ключи отцу. Навроцкий вернул ключи на большой перемене. Юра положил их обратно и успокоился.
После уроков состоялся учко́м, на котором обсуждали поведение Витьки Бурова. Зайдя как-то к нему, Миша видел, как Витька защищает мать от пьяного отца, и начал воспринимать его по другому. Вечером после учко́ма Поляков зашёл к Белке. Девочка жила в подвальном закутке со старушкой, которая взяла её на воспитание. Миша решил устроит Белку работать на фабрику. На следующий день Миша заговорил об этом с Зиминым, и мальчика задело его безразличие к судьбе Белки. Был конец смены, и инженер собирался уходить, но тут к нему подошёл Красавцев с бумагами на брак. Зимину пришлось взять их домой.
В тот же вечер семейство Зиминых отправлялось в театр — их пригласил Навроцкий. Дома оставался только Андрей-Фургон. На утро Николай Львович обнаружил, что документы на брак бесследно исчезли вместе с портфелем, украшенным именно́й монограммой. Обратиться в милицию Зимин побоялся: в пропаже документов могли обвинить Андрея, который дружил с сыном кладовщика. Инженер понимал: документы украли, чтобы скрыть афёру. Он велел Красавцеву собрать больше документов. Навроцкий решил, что Зимин пытается скрыть пропажу.
Витька был недоволен своими подопечными: Шныра видел, как Белка разговаривала с Шаринцом. Буров не хотел терять влияние на детей и бдительно следил за ними. Он не знал, что Миша пригласил Шныру и Паштета в цирк, где под псевдонимом Элен Буш выступала его давняя знакомая Елена Фролова. Она превратилась в очень красивую девушку, и Миша был тайно в неё влюблён. В цирке Поляков встретил Навроцкого. Тому тоже нравилась Элен Буш.
Тем временем Зимины собирались на дачу. Николай Львович решил оставить новые документы дома, рассчитывая, что их тоже попытаются украсть. Посадив жену и дочь на поезд, Зимин вернулся в квартиру поджидать воров.
Домой Миша и Навроцкий возвращались поздно вечером. Уже во дворе они услышали выстрел, донёсшийся от подъезда, где жили Зимины. Вбежав в подъезд, Миша и Валентин услышали топот: кто-то бежал вверх по лестнице. Вскоре шаги затихли — неизвестный ушёл через чердак. Поднявшись на этаж, Миша увидел на пороге квартиры Зиминых полуодетого Андрея. За ним, в прихожей, лежал труп Николая Львовича. Прибывших вскоре милиционеров Миша проводил на чердак. Обыскав помещение, милиционеры нашли украденный портфель Зимина. Там же арестовали и подозреваемого — Витьку Бурова, который мирно спал в своей клетушке. Отпустили свидетелей только под утро. Миша очень устал, но всё же заметил «на лице Навроцкого выражения плохо скрываемой тревоги, напряжённости, готовности к любым неожиданностям».
Миша знал Витьку Бурова с детства и был убёжден, что он не способен убить человека. Поляков считал, что преступление было совершено по приказу Навроцкого. Он рассказал обо всём своим друзьям Генке и Славе, надеясь, что вместе они раскроют новую тайну. Однако на этот раз друзья Мишу не поддержали. Генка считал Борьку бандитом, способным на всё. Слава предположил, что «Зимин запутался в связях с какими то неизвестными нам дельцами, и его убили», и к документам на брак, которых злоумышленник не тронул, убийство отношения не имеет.
Помочь Мише вытащить Борьку из беды никто не захотел, но сдаваться Поляков не привык. Прежде всего он расспросил Андрея Зимина и выяснил, что о поездке на дачу мальчик рассказал своей компании, в том числе и Витьке. От Шныры Миша узнал, что Белка общалась с карманником Шаринцом, который часто бывал на чердаке — искал «крымские» накопления. На чердак он пробирался по крыше из соседнего подъезда. Миша решил это проверить и столкнулся с Шаринцом. Он был чересчур говорлив, и «Миша почувствовал возбуждённость человека к чему то причастного». На следующий день Поляков поручил Шныре следить на Шаринцом и Белкой.
Навроцкий считал себя непричастным к преступлению, но чувствовал, что его время подходит к концу. Он спешил провернуть афёру и торопил испуганного Красавцева. Шаринец был завсегдатаем пивной «Гротеск», расположенной в одном из злачных закоулков Арбата. Наблюдая за ним, Шныра и Паштет видели, как эту же пивную посещал Валентин Валентинович. Вскоре Шаринец вышел из пивной вместе с незнакомым человеком, и ребята пошли следом.
Подозрения Миши в виновности карманника укрепились. В уверенность они превратились после слов Белки: девочка сказала Шныре и Паштету, что Витька сидит из-за Шаринца. Вскоре Полякова вызвал его давний знакомый следователь Свиридов. Миша рассказал ему и об афёре Навроцкого, и о том, что узнал от Шныры. К сожалению, Миша опоздал: Шаринец был убит в тот вечер, когда дети следили за ним. Видимо, карманника убил незнакомец, вышедший с ним из пивной. При этом калибр убившей его пули и размер оружия, из которого убили Зимина, совпадали. Документы, украденные у Николая Львовича, кто-то подкинул в почтовый ящик Зиминых. Пытаясь узнать, кто это сделал, Миша расспросил Сашу Панкратова, жившего в том же подъезде, и узнал о встрече Юры и Навроцкого во время уроков. Позже, встретив Юру и Люду Зимину на школьной лестнице, Поляков начал расспрашивать его о Навроцком. Отвечать Мише парень отказался, но Люде соврать не смог и рассказал ей о сюрпризе Валентина Валентиновича. Узнав, что никакого маникюрного набора Людина мать не получала, Юра понял, что Навроцкий втянул его в грязное дело, и испугался.
Он пошёл к Валентнну, надеясь, что тот его переубедит и успокоит, но объяснения Навроцкого заставили парня сомневаться ещё больше. Выбрав из всех зол меньшее, Юра рассказал об афёре на фабрике Славе, считая его самым интеллигентным из трёх друзей. К выпускному Навроцкий подготовил Юре подарок — шикарный круиз по Чёрному морю. Парень решил, что Валентин хочет заманить его подальше от дома и убить. Тем временем Слава решил, что слишком погрузился в свои неприятности и отстранился от чужих несчастий. Он собрал друзей, чтобы рассказать им о визите Юры, но тот явился к ним сам и потребовал встречи со следователем.
Свиридов решил, что Навроцкий сделал копии ключей и передал их Шаринцу. Пока было неясно — зачем, ведь документы не могли навредить Навроцкому. Следователь пригласил Шныру и Паштета, которые по фотографии опознали человека, вышедшего с Шаринцом из пивной. Им оказался вор Серенький. Он состоял «шестёркой» при матёром воре-рецидивисте Василии Ивановиче, который сбежал из тюрьмы и скрывался. Проведя облаву на «Гротеск», Свиридов арестовал обоих. Василий Иванович рассказал, что Шаринец действительно украл для Навроцкого бумаги, но потом испугался и попросил у «князя» защиты. Этих показаний хватало для ареста Валентина Валентиновича. На самом деле Шаринец нарушил воровской закон — вернулся в богатую квартиру, нарвался на Зимина и убил его. Навроцкий рассказал об убийстве Василию Ивановичу, и тот приказал казнить виновного.
Навроцкий чувствовал, что круг смыкается. Он отправился на фабрику, чтобы поторопить Красавцева, увидел там следователя и понял, что пора бежать. Он отправил свой последний вагон, вышел за ворота и исчез.
Через несколько дней, провожая Элен на гастроли, Миша узнал, что она выходит замуж за своего циркового партнёра. «Детство кончилось... Эллен — это тоже его детство, маленькая циркачка, так поразившая когда то его воображение» Зайдя в свой двор, поляков увидел Витьку Бурого, похудевшего, остриженного, но свободного.
