Анюта

Крестьянин Мирон рубит дрова в лесу рядом с деревней дворянина Виктора, размышляет о трудностях крестьянской доли и предаётся мечтам о «сладостях» дворянской жизни, когда «лежали б на печи и ели калачи». Мирно вспоминает о недавних событиях, когда им с женой подбросили ребёнка и сто рублей. Деньги он быстро «иссорил», а девочку вырастили и назвали Анной. Она им с женой как дочь, и на ней, к радости Мирона, хочет жениться их батрак Филат, ведь у крестьянина «чем больше детей, тем больше людей, а с ними жнива и пива».

Появившийся Филат рассказывает о сходе, на котором он был по поводу поездки старосты в город и сбора денег для него в складчину. Деньги (пять рублей), по словам старосты, нужны на крестины для подьячего, у которого рожает жена. Филат негодует по поводу сбора денег подьячему, которых на Руси множится всё больше и больше, а крестьянское житьё всё хуже и работников всё меньше. Далее он просит у Мирона выдать за него дочь, обещаябыть вечно у него работником. Мирон радостно соглашается и запевает песню, в которой противопоставляет крестьянскую верность слову жуликоватости горожан, которых прельщает только богатство и на слово которых положиться нельзя.

Анюта, приёмная дочь Мирона, напевая печальную песню, зовёт его к матери. Мирон успокаивает её, предположив, что мать хочет обсудить её замужество. Он оставляет Филата и Анюту убирать дрова, замечая, что крестьянская жизнь хоть и трудна, но лучше городской, где каждому нужно кланяться.

Филат, складывая дрова, ласково расспрашивает Анюту о её печали, признаётся в своей любви и желании жениться на ней. Анюта полна негодования и обзывает его «страмец, дурак, урод». Филат, не ожидавший подобного отпора, бранит её, грозится в будущем пройтись по рёбрам дубиной и сообщает о согласии отца на женитьбу. Анюта ещё больше сердится и всячески его оскорбляет. Филат, ворча, уходит.

Прозревшая Анюта сердится на родителей и тоскует по своему возлюбленному — Виктору. Увидев Виктора, Анюта бросается к нему с плачем, признаётся, что родители хотят выдать её замуж за Филата. Виктор уверяет Анюту, что это замужество убьёт его, она тоже обещает «жизнь прервать». Виктор грозится убить Филата, но Анна просит не трогать его, а только освободить от его власти. Виктор обещает ей это, так как он владеет половиной деревни, а другая половина отдана ему в повиновение, и приглашает Анюту к себе домой. Анюта возражает ему, боясь ославиться в глазах всей деревни.

Виктор предлагает завтра же поехать в соседнюю деревню и возвратиться оттуда мужем и женой. Анюта не верит в возможность такого исхода, так как на это нет отцовской воли. Виктор упрекает её в недостаточной любви к себе, однако Анюта жарко уверяет в своей преданности ему. Виктор целует ей руку и просит пойти к нему домой.

Появившийся Филат видит, как они целуются, и набрасывается на Анюту с бранью. Виктор вступается за неё и обещает «сшибить» Филату голову. Между ними разгорается продолжительная перебранка, в которой Виктор грозит всяческими карами, а Филат стыдит его не «барским» поведением. Наконец Филат, уверяя Виктора, что и крестьяне умеют постоять за себя, уходит.

Анюта боится, что Филат всё расскажет отцу, который её накажет и заставит выйти за нелюбимого. Виктор целует у неё руку и клянётся, что придумает, как отвести беду. Для этого он собирается дать отцу Анюты столько денег, чтобы тот нанял «полсотни батраков». Влюблённые расстаются с надеждой на благополучный исход.

Мирон накидывается с упрёками на Анюту, обвиняя её в неподчинении родительской воле, в позоре перед соседями, и настаивает на немедленной свадьбе с Филатом. Анюта, ссылаясь на оговор Филата, всё отрицает и решительно отказывается от замужества с Филатом. Мирон обещает взять хорошую дубинку и обломать ей все рёбра и спину. Несмотря на угрозы, Анюта готова умереть, но не изменить своего решения.

Появившийся Виктор уверяет Анюту, что она теперь свободна, так как является дочерью полковника Цветкова и дворянки. Он рассказывает её историю. Полковник был гоним недругами и не должен был встречаться со своей любимой женой. Чтобы скрыть посещение жены, он поручает верной служанке подкинуть дочь крестьянину. Враги со временем рассеялись, полковник получил обратно состояние и вчера возвратился в свою деревню, которая соседствует с деревней Виктора.

Полковник обратился к Виктору с просьбой привезти дочь к себе, так как сам он нездоров. Мирону же он прислал в благодарность кошелёк с деньгами. Все ликуют, а обиженному батраку Филату Виктор тоже даёт денег, тот от радости бросается на колени и всячески славит Виктора. Виктор с Анютой отправляются к её отцу.

В заключение все участники и хор поют нравоучительные монологи. В монологе хора повторяется двустишье: «Всех счастливей в свете тот, / Кто своей доволен частью».