Семья оказалась в беде, сыновья голодали, дочь болела, а помочь никто не хотел. Однажды в канун Рождества отец семейства встретил доктора, который помог деньгами, лекарствами и вернул семье надежду.

Очень краткое содержание
Киев, канун Рождества, предположительно 1860-е годы. Уже год на семью обрушивались несчастья: Емельян Мерцалов тяжело переболел тифом, лишился работы, потом умерла одна дочь, а вторая тяжело заболела.

- Емельян Мерцалов
- — глава семьи, бывший управляющий домом, худой, с провалившимися глазами, добрый, застенчивый, кроткий, доведённый до отчаяния жизненными обстоятельствами.
Семья переехала в сырой подвал и не могла раздобыть денег на лекарства и еду.
Доведённый до отчаяния, Мерцалов бесцельно бродил по улицам и забрёл в общественный сад, где им овладела мысль о самоубийстве. В эту минуту на скамейку рядом с ним присел незнакомый старик. Впоследствии Мерцалов выяснил, что это был профессор Пирогов.

- Николай Иванович Пирогов
- — профессор медицины, пожилой, седой, невысокий, с мягким ласковым голосом и умным спокойным лицом, деятельный, милосердный, проницательный, щедрый.
Старик начал рассказывать о купленных им подарках для детей. Рассказ разозлил Мерцалова, и он начал кричать о бедственном положении своей семьи. Старик не обиделся, а предложил свою помощь.
— Едемте! — сказал незнакомец, увлекая за руку Мерцалова. — Едемте скорее!.. Счастье ваше, что вы встретились с врачом. Я, конечно, ни за что не могу ручаться, но… поедемте!
Пирогов пришёл в подвал, где жили Мерцаловы, осмотрел больную девочку, оставил деньги на еду и лекарства, выписал рецепт и посоветовал семье никогда не падать духом. Уходя, он отказался назвать своё имя. Только по аптечному ярлыку Мерцаловы узнали фамилию своего спасителя.
С этого дня их жизнь изменилась к лучшему: Мерцалов нашёл работу, дочь выздоровела, а сыновей устроили в гимназию. Своего благодетеля, чудесного доктора Пирогова, Мерцаловы запомнили навсегда.
Подробный пересказ
Деление пересказа на главы — условное.
Перед праздничной витриной
Эти чудесные события действительно произошли в Киеве в конце 1860-х годов, в канун Рождества, и навсегда остались «в преданиях того семейства, о котором пойдёт речь». Рассказчик лишь изменил имена и фамилию героев.
Братья Гриша и Володя стояли перед ярко освещённой витриной гастрономического магазина и уже пять минут заворожённо смотрели на богатую выставку с фруктами, рыбой, соленьями и окороками, позабыв о двенадцатиградусном морозе и поручении матери.

- Григорий Емельянович Мерцалов (Гриша)
- — старший сын Мерцалова, 10 лет, ответственный, послушный, сообразительный; в будущем — честный и отзывчивый чиновник.

- Володя Емельянович Мерцалов
- — младший брат Гриши, впечатлительный, наивный, непосредственный, послушный.
Братья, которые сегодня ели только пустые щи, не могли оторваться от выставленных в витрине вкусностей. Но вдруг Гриша дёрнул Володю за рукав, сказав, что им пора идти. Мальчики побежали по тёмной улице домой, оставив позади сверкающие витрины, весёлые возгласы гуляющей толпы и запахи праздничных угощений.
Горькое возвращение
«По мере того как шли мальчики, всё малолюднее и темнее становились улицы». Миновав пустыри, узкие переулки и косогоры, братья дошли до ветхого покосившегося дома, где в каменном подвале уже больше года жила их семья. Дети успели привыкнуть к нищете — закопчённым стенам и рваной одежде.
Но сегодня, после всего, что они видели на улице, после этого праздничного ликования, которое они чувствовали повсюду, их маленькие детские сердца сжались от острого, недетского страдания.
В подвале было сыро и мокро, а помещение пропахло керосином, грязным детским бельём и крысами. Возвращения братьев ждала их мама Елизавета Ивановна.

- Елизавета Ивановна Мерцалова
- — жена Мерцалова и мать четверых детей, высокая, худая женщина с измождённым, почерневшим от горя лицом, заботливая, добрая, самоотверженная, трудолюбивая.
Она стояла на коленях у постели больной дочери Машутки и качала локтем колыбель с кричащим младенцем.

- Машутка Емельяновна Мерцалова
- — младшая дочь Мерцалова, около 7 лет, тяжело больна, но позже выздоровела.
Елизавета Ивановна тут же спросила сыновей, отдали ли они письмо с просьбой о помощи. Гриша рассказал, что швейцар не стал их слушать, обругал, ударил Володю по затылку и выгнал их.
Выслушав сына, мать не стала больше допытываться и лишь предложила детям поесть холодного борща, оставшегося после обеда, который не на чем было разогреть.
Череда бед
В подвал вошёл Мерцалов. Он был одет в летнее пальто, его руки распухли и посинели от холода, а сам он был мрачным.
Минувший год стал роковым для Мерцалова, «несчастье за несчастьем настойчиво и безжалостно сыпались» на его семью. Сначала Мерцалов тяжело заболел брюшным тифом, и на лечение ушли все их скудные сбережения. Затем он узнал, что его рабочее место занял другой. Мужчина пытался найти подработку, но вскоре пришлось продавать вещи.
Потом умерла старшая дочь, а Машутка тяжело заболела. Елизавете Ивановне приходилось одновременно ухаживать за больной дочерью, следить за грудным малышом и ходить через весь город стирать бельё.
Последняя черта
Весь прошедший день Мерцалов потратил на унизительные попытки раздобыть денег на лекарство для Машутки. Он обегал полгорода, Елизавета Ивановна ходила к своей барыне, а мальчиков послали с письмом к бывшему работодателю Мерцалова. Все их попытки окончились ничем.
В подвале воцарилось тягостное молчание, которое нарушил Мерцалов, внезапно поднявшись с сундука. Он решил, что сидением делу не поможешь, и твёрдо объявил, что пойдёт просить милостыню. Однако, выйдя на улицу, Мерцалов тут же вспомнил о своих неудачных попытках добыть деньги.
Теперь им овладело неудержимое желание бежать куда попало, бежать без оглядки, чтобы только не видеть молчаливого отчаяния голодной семьи.
Незаметно для себя Мерцалов оказался в общественном саду и в изнеможении опустился на скамейку. Мысль о самоубийстве завладела им. Он уже нащупал под жилетом толстую верёвку, служившую ему поясом, но в этот момент в конце аллеи послышались шаги.
Встреча в саду
К скамейке подошёл незнакомец — невысокий старик в тёплой одежде — и попросил разрешения присесть. Мерцалов молча подвинулся. Несколько минут они сидели в тишине, а затем старик заговорил о морозной ночи и о том, что купил подарки знакомым ребятишкам.
При этих словах Мерцалова, обычно кроткого и застенчивого, охватил прилив отчаянной злобы. Беззаботный тон старика и рассказ о праздничных подарках для детей прозвучали для него как насмешка над его собственным несчастьем. Он резко повернулся к незнакомцу и, задыхаясь, стал кричать о своих голодных детях, больной дочери и жене, у которой пропало молоко.
Вместо того чтобы уйти, старик внимательно выслушал его и мягко, но твёрдо попросил рассказать всё по порядку, чтобы вместе подумать, чем можно помочь.
Чудесный доктор
«В необыкновенном лице незнакомца было что-то до того спокойное и внушающее доверие», что Мерцалов, не задумываясь, рассказал ему свою историю. Вдруг старик назвался доктором, быстрым движением вскочил, схватил его за руку и решительно повёл к подвалу, где жила семья Мерцалова.
Через десять минут они уже были в подвале. Елизавета Ивановна лежала на постели рядом с дочерью, а мальчики, плача, хлебали холодный постный борщ. Доктор поднял женщину с кровати и осмотрел Машутку. Его уверенный и ласковый голос заставил всех действовать: Гриша побежал за дровами, Володя стал раздувать самовар, а Елизавета Ивановна сделала Машутке согревающий компресс.
Мерцалову чудесный доктор дал три рубля, и тот купил детям еды. Потом доктор выписал рецепт, объяснил, как лечить Машутку, и распрощался.
— …Затем прощайте, господа! Дай бог, чтобы наступающий год немного снисходительнее отнёсся к вам, чем этот, а главное — не падайте никогда духом.
Когда доктор ушёл, Мерцалов опомнился и кинулся за ним в тёмный коридор, пытаясь узнать имя благодетеля. Но из темноты ему ответили: «Э! Вот ещё пустяки выдумали!.. Возвращайтесь-ка домой скорей!».
Неожиданное спасение
Вернувшись в комнату, Мерцалов обнаружил под чайным блюдцем не только рецепт, но и несколько крупных кредитных билетов. В тот же вечер он узнал и имя своего благодетеля: на аптечном ярлыке от лекарства было написано: «По рецепту профессора Пирогова».
Рассказчику эту историю рассказал Григорий Емельянович Мерцалов — тот самый мальчик Гриша, который теперь занимал ответственный пост в банке. Взрослый Гриша каждый раз, рассказывая о чудесном докторе, не мог сдержать слёз. Он говорил, что с того дня в семье всё переменилось: отец нашёл работу, Машутка выздоровела, а мальчиков устроили в гимназию.
Своего спасителя, профессора Пирогова, они потом видели лишь однажды — когда присутствовали на его похоронах. С тех пор они благоговейно хранили в памяти образ своего благодетеля, несмотря на то что «что-то великое, мощное и святое, что жило и горело в чудесном докторе при его жизни, угасло невозвратимо».