Ростовщик женился на бедной кроткой девушке. Он мучил её молчанием, желая, чтобы она сама полюбила его. Когда девушка заболела, ростовщик решил всё исправить, но она испугалась и выбросилась из окна.
Очень краткое содержание
Санкт-Петербург, 1870-е годы. Кроткая девушка закладывала у ростовщика вещи, чтобы оплатить публикацию объявления о поиске работы.
- Ростовщик (закладчик)
- — рассказчик, бывший офицер, дворянин, 41 год, недурен собой, гордый, замкнутый, независимый, прямой, молчаливый, склонен к самобичеванию; его имя в рассказе не упоминается.
- Девушка
- — жена ростовщика, 16 лет, худая, среднего роста, с большими голубыми глазами, бедная, кроткая, наивная, но гордая; её имя в рассказе не упоминается.
Девушка спешила найти себе место и уйти от тёток, которые собирались выдать её замуж за жестокого купца.
Ростовщик предложил кроткой девушке замужество, и та согласилась. После свадьбы он установил в доме строгий порядок, основанный на молчании и подчинении. Он считал, что жена разгадает его как человека и проникнется к нему уважением.
Молчание мужа измучило девушку. Однажды он заподозрил её в измене. Оскорблённая девушка хотела застрелить мужа, но не решилась нажать на спусковой крючок. После этого инцидента ростовщик купил жене отдельную кровать и ширмы, фактически положив конец браку. Затем девушка заболела и пролежала в постели 6 недель.
После её выздоровления муж решился поговорить с супругой и рассказал всё о себе и своём прошлом. Он хотел начать новую жизнь с любимой женой, но её странное поведение мужа только напугало.
Когда ростовщика не было дома, девушка выбросилась из окна, положив конец своим мучениям. Потрясённый ростовщик не мог поверить в случившееся и не понимал, как дальше будет жить без неё.
Стучит маятник бесчувственно, противно. Два часа ночи. Ботиночки её стоят у кроватки, точно ждут её… Нет, серьёзно, когда её завтра унесут, что ж я буду?
Он остался один, раздавленный горем и осознанием своих ошибок.
Подробный пересказ по подглавкам
Глава 1
От автора
Автор извинился перед читателями за то, что написал повесть, не используя характерную для себя форму дневника.
Произведение получило подзаголовок «Фантастический рассказ». Большую его часть автор считал реалистичной, но и фантастическое в рассказе тоже присутствовало. Рассказ построен в форме сбивчивого, полного внутренних противоречий монолога, и автор представил, что его записал некий стенограф. Это допущение писатель и счёл фантастическим.
Подглавка 1. Кто был я и кто была она
Ростовщик сидел в квартире возле тела жены, покончившей с собой несколько часов назад. Пытаясь осмыслить случившееся, он вспомнил историю их взаимоотношений.
Впервые он увидел будущую супругу, когда та пришла заложить вещи, чтобы оплатить публикацию объявления о поиске работы. Сперва ростовщик не отличал кроткую девушку от других клиентов, но со временем обратил на неё внимание. Вещи, которые она приносила, были дешёвыми, но ростовщик в большинстве случаев принимал их. Положение девушки становилось всё более отчаянным. Её требования к месту работы понижались, и она уже была готова трудиться за еду.
Мужчина понимал, что жилось кроткой плохо. Его догадки подтвердились, когда она решилась заложить икону. Ростовщик выдал ей займ и, ещё больше заинтересовавшись девушкой, разузнал о ней.
Подглавка 2. Брачное предложение
Девушка осиротела три года назад и осталась жить у своих скверных, жестоких тёток. Всё это время она много работала по дому, а её били и попрекали куском хлеба.
На девушку обратил внимание купец, живший по соседству. Предыдущих жён он регулярными побоями свёл в могилу и как раз подыскивал себе очередную супругу. Узнав о его сватовстве, девушка пришла в ужас, уговорила тёток дать ей немного времени подумать и начала искать работу.
Рассказчик сделал ей предложение, и она согласилась.
Подглавка 3. Благороднейший из людей, но сам же и не верю
Своё сватовство ростовщик считал благородным поступком. Он был уверен, что вытащил невесту из грязи, и полагал, что она должна понимать и ценить это. Ему хотелось устроить скромную свадьбу и сразу же уехать в Москву на пару недель. Девушка воспротивилась, и он вынужденно ездил к её тёткам, оказывая им почтение как родственницам невесты.
Будущего мужа девушка попыталась полюбить: встречала, когда он приезжал по вечерам, рассказывала о себе и своей жизни, но он на всё отвечал благосклонным молчанием. Ростовщик хотел, чтобы она считала его загадочным, не таким как все, и вёл себя соответствующим образом. Постепенно сформировалась система его поведения с женой, в которой ключевая роль отводилась молчанию и строгости.
Я хотел, чтоб она узнала сама, без меня, но уже не по рассказам подлецов, а чтобы сама догадалась об этом человеке и постигла его!
Приводя жену в свой дом, он хотел полного уважения, но так, чтобы она сама обо всём догадалась, без пояснений и подсказок.
Подглавка 4. Всё планы и планы
Девушка и Лукерья, которую ростовщик переманил от тёток к себе, переехали в дом рассказчика.
- Лукерья
- — служанка, ранее прислуживала в доме тёток девушки.
С самого начала совместной жизни супруги жили в молчании. Это тяготило девушку, несколько раз у неё были порывы изменить такую жизнь, но ей это не удалось. Рассказчик всё больше молчал, а девушка становилась всё более дерзкой, поскольку её неприязнь к супругу росла.
Мужчина был уверен, что женщина не оригинальна и не может не подчиняться мужчине, особенно женщина любящая. В любви жены, по крайней мере, в её желании любить, он не сомневался. Единственный минус, который ростовщик в себе видел, — это его занятие, к которому в обществе относились неодобрительно. Но он считал, что у него были причины, по которым «великодушнейший из людей», как он сам себя называл, стал ростовщиком.
Для него самого его план был ясен — своим молчанием ростовщик хотел показать, что он не нуждается в нравственных утешениях и страдает молча. Он надеялся, что со временем жена заметит это.
Подглавка 5. Кроткая бунтует
Поводом для первых ссор стало то, что, помогая мужу, жена начала выдавать деньги, исходя из собственных соображений о стоимости закладываемых вещей. Однажды пришла старуха заложить медальон покойного мужа. Она попросила сохранить вещь, пообещав выкупить её.
Через 5 дней старуха вернулась, чтобы обменять медальон на дешёвый браслет. Получив отказ, она пришла, когда ростовщика не было дома, обратилась с той же просьбой к его жене и получила желаемое. Узнав об этом, ростовщик отчитал супругу, а девушка в ответ на замечания вспылила и затопала ногами. Ростовщик был поражён реакцией жены и отстранил её от участия в своих делах.
После этого девушка начала куда-то уходить из дома. Однажды ростовщик узнал, что у жены назначено свидание с Ефимовичем.
- Ефимович
- — офицер (поручик), бывший сослуживец рассказчика, светский, развратный хлыщ.
В день свидания ростовщик стоял в нужной комнате с револьвером, а в соседнем помещении супруга разговаривала с другим мужчиной. Ефимович приставал к девушке, но она дала ему решительный отпор.
Я слушал целый час и целый час присутствовал при поединке женщины благороднейшей и возвышенной с светской развратной, тупой тварью, с пресмыкающеюся душой.
Войдя в комнату, ростовщик увёл жену с собой, никак не отреагировав, когда Ефимович вызвал его на дуэль.
Всю дорогу домой супруги молчали. Девушка была убеждена, что муж убьёт её, но эти опасения не оправдались. Не обращая внимания на испуганную жену, рассказчик лёг спать. Чуть позже она тоже легла, но на диване, — в первый раз не с мужем.
Подглавка 6. Страшное воспоминание
Проснувшись утром, ростовщик увидел жену с револьвером в руках. Закрыв глаза, он притворился спящим. Девушка подошла к мужу, приставила оружие к его виску, довольно долго так простояла, но на убийство так и не решилась. В этот же день ростовщик купил для жены отдельную кровать и ширмы, фактически положив конец браку.
Это была кровать для неё, но я ей не сказал ни слова. И без слов поняла, через эту кровать, что я «всё видел и всё знаю» и сомнений уже более нет.
Она молча легла в свою новую постель и тут же заболела.
Глава 2
Подглавка 1. Сон гордости
Девушка болела 6 недель. Денег на лечение жены ростовщик не жалел, но когда та пришла в сознание, стал реже показываться ей на глаза. Вскоре она выздоровела окончательно. Первое время супруги по-прежнему молчали, а чуть позже начали понемногу разговаривать на нейтральные темы.
Ростовщик вспомнил случай в полку, нанёсший непоправимый вред его репутации, после которого он оставил службу. Находясь в театре, он в антракте вышел в буфет. Там же появились и некие гусары, один из которых в разговоре оскорбил капитана полка, в котором служил рассказчик.
Ростовщик не отреагировал, и на следующий день по полку поползли слухи о его трусости. По мнению однополчан, он, услышав навет в адрес командира, должен был незамедлительно остановить клеветника. Сослуживцы дали понять, что можно всё поправить, поговорив с гусаром. Мужчина не захотел этого сделать и подал в отставку.
В то же время муж его сестры промотал семейное состояние, в том числе и долю рассказчика. Оставшись без денег, он 3 года бродяжничал, пока не умерла его крёстная мать. Получив наследство, рассказчик решился на деятельность ростовщика.
Подглавка 2. Пелена вдруг упала
Одним апрельским вечером ростовщик неожиданно услышал, как его жена тихо пела, чего не было очень давно. С его глаз будто спала пелена… Он внезапно понял, что она глубоко несчастна, измучена его молчанием и холодностью.
Впервые за время совместной жизни он подошёл к ней и предложил поговорить. Это вызвало у девушки испуг и удивление: она уже смирилась со своим положением в доме, и вдруг оказалось, что её муж нуждается в любви. Он говорил о своих чувствах, целовал ей ноги, обнимал… Эта резкая, разительная перемена в муже настолько напугала девушку, что у неё случился приступ истерики.
Весь вечер он не отходил от жены и много говорил. Чем больше девушка слушала супруга, тем больше его боялась. Оставив её отдыхать, ростовщик объявил Лукерье, что с завтрашнего дня всё будет по-другому.
Подглавка 3. Слишком понимаю
Супруги давно стали чужды друг другу, ростовщик понимал, что сделал много ошибок. Он устроил что-то вроде исповеди перед женой, рассказав обо всём.
Решив начать новую жизнь, мужчина передал дело другому человеку. Он предложил раздать большую часть денег бедным, а на оставшиеся отправиться за границу. Вернувшись из поездки, рассказчик планировал вести новую трудовую жизнь. Несмотря на все старания, он видел, что по-прежнему в тягость своей супруге.
Вскоре ростовщик отлучился из дома за заграничными паспортами. Возвращаясь, он заметил толпу в своих воротах. Оказалось, что люди столпились вокруг его мёртвой жены, выбросившейся из окна.
Подглавка 4. Всего только пять минут опоздал
Ростовщик понял, что самоубийство супруги произошло всего лишь несколько минут назад. Он терзался тем, что не пришёл пораньше и не сумел остановить её.
Даже спустя несколько часов он не верил в случившееся, считая произошедшее случайностью. Потеряв любимую жену, он не понимал, как будет жить без неё дальше.
