Акт I
Из разговора двух вельмож становится известно, что король Богемии Поликсен приехал погостить к своему другу детства, королю Сицилии Леонту. Ещё мальчишками они воспитывались вместе, тогда-то и возникли корни их дружбы. Когда же короли возмужали, державные заботы разлучили их. «Но, лишённые возможности встречаться, они поддерживали свою дружбу дарами, письмами и дружескими посольствами. Они и в разлуке оставались неразлучны...». Не было ни одной причины, которая могла бы разрушить эти крепкие узы.
Погостив, Поликсен благодарит своего друга за радушный приём и сообщает, что на заре отправится в обратный путь, так как беспокоится за свои владения. «Спокойно ли без нас в державе нашей? Что, если буря встретит наш возврат?» Леонт просит его остаться, но богемский царь не хочет менять своего давно обдуманного решения. На помощь гостеприимному хозяину приходит не менее гостеприимная хозяйка — его жена, королева Сицилии, Гермиона. «Неделю в долг нам дайте, государь!», — просит она. Поликсен колеблется, но вскоре соглашается, не устояв перед пылкими женскими уговорами.
Глядя на свою супругу, на то, как она увлекательно ведёт беседу с богемским королём, Леонт воображает измену. Он настолько глубоко тонет в своих опасениях, что начинает сомневаться, его ли сыном является юный принц Мамиллий. Но внимательно всматриваясь в его лицо, Леонт немного успокаивается, ведь внешнее сходство между ним и маленьким королевичем так и бросается в глаза. Гермиона, пытаясь чем-нибудь занять дорогого гостя, отправляется с ним на прогулку в сад, Мамиллий уходит играть, а Леонт в одиночестве остаётся обдумывать план мести за свои «рога».
Желая подтвердить догадки, ревнивец пристаёт с расспросами к Камилло, вельможе и приближённому королевской семьи. «Да разве ты не видел, что случилось, не догадался, чем я оскорблён?». Но Камилло лишь теряется от ярого напора правителя, не совсем ясно понимая, что тому нужно. Тогда Леонт напрямую говорит о своих подозрениях и приказывает отравить короля Богемии. Камилло, так и не поверив до конца в происходящее, все же вынужден согласиться выполнить приказ. Он просит только за свою госпожу: «Но надеюсь, ... вы супруге свою любовь вернёте? Ради сына!». Леонт соглашается с мудрым слугой. Ему бы самому не хотелось предавать позор огласке и разрушать семью. Закончив на том разговор, король Сицилии уходит вслед за женой в сад.
Оставшись один, Камилло всё-таки решает, что роль цареубийцы ему не симпатична. Но что же тогда делать? Раздумья вельможи прерывает неожиданный приход Поликсена. Некогда желанный гость озабочен — его больше не терпят в этом доме, дружелюбный хозяин отчего-то стал угрюм: он молчит и отвечает лишь презрительной ухмылкой на приветствия. Поликсен просит Камилло объяснить столь разительную перемену в поведении его верного друга. После долгих уговоров вельможа всё-таки рассказывает о заговоре и советует искать спасение в бегстве. Сам Камилло, для которого прибывание в Сицилии также становиться рискованным, охотно составит компанию Поликсену. Ночью два «беглеца» отправляются в Богемию.
Акт II
Почтенные придворные дамы ворчат из-за того, что Мамиллий капризничает и не собирается играть с ними в игры. Они напоминают ему о беременности Гермионы: «Настанет время, новый принц придёт, и мы к нему поступим в услуженье...», — бубнят воспитательницы непослушному мальчишке. Королева просит Мамиллия рассказать ей сказку, пытаясь тем самым развлечь мальчика. Как только тот начинает своё повествование, в комнату врывается разгневанный король. Он уже знает, что Поликсен сбежал. Значит, его догадки и опасения были верны. Более всего злит ревнивца предательство Камилло. Леонт требует, чтобы из помещения увели Мамиллия. Больше Гермиона его не увидит. С этого времени пусть она тешится лишь тем, кем «Поликсен набил ей брюхо». Шокированная королева уверяет, что все обвинения лживы. Однако её супруг ни во что не верит, и отдаёт приказ — заточить бывшую возлюбленную в тюрьму. Опечаленные слуги умоляют короля не быть столь строгим и просят вызволить их госпожу из заточения. Они клянутся в её безгрешности. Но Леонт не желает ничего слушать. Он уже послал гонцов в святые Дельфы, к храму Аполлона, в надежде, что оракул подтвердит его правоту. А пока нужно назначить гласный суд.
Одна из придворных дам, которая ухаживает в темнице за Гермионой, в приёмной тюрьмы рассказывает Паулине, жене сицилийского вельможи, что королева, «измученная горем, от бремени до сроков разрешилась». Чудесная девочка появилась на свет. В ней госпожа находит утешенье. Паулина решает показать девочку отцу: быть может, он сменит гнев на милость.
Сицилийский король гордится своим сыном. Как только тот услышал о позоре матери, так сразу стал хиреть, ослабевать и чахнуть. «Как чист и благороден этот мальчик!», — восклицает Леонт. В это время к нему с младенцем на руках приходит Паулина и уверяет, что эта девочка — его ребёнок: «как говорит пословица, „на вас похожа так, что и смотреть противно...“» Леонт готов повесить нерадивую подданную за столь наглую клевету. Он велит ей удалиться, пока ещё держит себя в руках. Младенца, на которого так и не взглянули, тиран приказывает сжечь. Слуги вступаются за беззащитное дитя, требуя смягчить приговор. Тогда Леонт поручает Антигону, супругу Паулины, отвезти малютку в пустынный край и бросить её там на произвол природы и судьбы. «Пусть ей, по воле случая рождённой, предпишет случай: умереть иль жить». Антигон вынужден поклясться, что исполнит поручение.
Акт III
Гонцы вернулись с письмом от оракула. Из сицилийского порта они спешат к королю, надеясь выручить королеву.
Начинается суд над Гермионой. Королева отрицает все обвинения, тем самым приводя супруга в ярость. Леонт винит жену ещё и в том, что она, якобы, способствовала побегу богемского отродья Поликсена и предателя Камилло. В зале суда просят огласить ответ оракула. «Гермиона — целомудренна. Поликсен — безвинен. Камилло верный слуга. Леонт — ревнивый тиран. Его невинное дитя — законно. У короля не будет наследника, покуда не найдётся утраченное». Леонт утверждает, чтовсё это лживые слова и не собирается прекращать заседание суда. Но тут один из слуг приносит печальную весть — молодой принц Мамиллий, встревоженный судьбою королевы, умер от горя. «О силы неба! Мне за богохульство мстит Аполлон», — восклицает Леонт. А Гермиону, потерявшую сознание, поспешно уносят в другие покои.
С глаз сицилийского царя будто бы спадает незримая пелена. Он понимает, как далеко зашёл в своих подозрениях и поэтому просит бога Аполлона простить его ничем не обоснованную ревность и богохульство. Вбегает Паулина. Она сыплет проклятиями и называет Леонта глупцом, убийцей и злодеем. Из-за него скончалась королева. Сицилийский король бледнеет, но знает, что содеянного уже не вернуть. Он хочет в последний раз перед похоронами взглянуть на тела жены и сына.
На море начинается шторм. Буря бушует вокруг. Гремит гроза. Антигон по приказу короля бросает девочку «среди пустынь Богемии холодной». Но перед уходом он рассказывает малютке, как ночью видел призрак её матери. Дух Гермионы, явившийся в белом одеянии, печальный и прекрасный, просит назвать маленькую принцессу Утратой. А в наказание за то, что Антигон дал клятву выполнить столь страшное поручение, не видать ему больше жены своей Паулины. Закончив исповедь, верный слуга спасается бегством, преследуемый неожиданно появившимся медведем. Но лютый зверь вскоре настигнет его и растерзает, а корабль, на котором прибыл вельможа, потерпит крушение. Для девочки всё обстоит более благополучно: несчастное дитя случайно находит пастух, искавший разбежавшихся баранов.
Акт IV
Прошло шестнадцать лет. Многое изменилось. Леонт обрёк себя на уединение. У Поликсена подрос и возмужал сын по имени Флоризель. Утрата расцвела, как «солнечный апрель».
Богемия. Дворец Поликсена. Камилло вот уже пятнадцать лет не был на родине. Ему хотелось бы сложить свои кости в родной земле. Кроме того, король Сицилии, раскаявшись, зовёт его обратно. Но Поликсен не хочет отпускать своего старого друга, который спас ему жизнь. У него и без того много забот — молодой принц Флоризель все реже появляется во дворце. Намного чаще его видят в доме какого-то пастуха, дочь которого — «девушка необычайной красоты». Поликсен собирается отправиться к этому пастуху. Он просит Камилло составить ему компанию. Вместе они, прикинувшись людьми низкого сословия, наверняка, смогут разузнать от чего юный принц всё время пропадает в простом крестьянском домишке.
Бродяга Автолик, решив немножечко разбогатеть, собирается ограбить крестьянина, который хочет прикупить кое-чего к празднику стрижки овец. Хитрый мошенник прикидывается избитой и ограбленной жертвой. Он говорит, что жулик и плут Автолик украл все его деньги и хорошую одежду, взамен оставив свои грязные лохмотья. Сам же в это время вытаскивает кошелёк из кармана наивного крестьянина. Затем прощается с ним, поблагодарив за помощь, и довольный тем, что сорвал неплохой куш, начинает петь.
Наступил праздник стрижки овец. Флоризель, облачившись в простой рабочий костюм, вновь направляется к Утрате. При встрече он делает девушке всяческие комплименты, а заодно напоминает об их общей клятве — связать себя узами брака. Сама Утрата опасается, что король Богемии каким-нибудь случайным образом раскроет их замысел.
В честь праздника пастух, приёмный отец Утраты, созывает к себе в дом гостей. На пиршество приходит богемский принц, который здесь выдаёт себя за простого работягу по имени Дориклес. Сюда наведывается Автолик, прикинувшийся торговцем и даже притащивший кое-какой товар для продажи. Поликсен с Камилло, для конспирации напялившие костюмы простонародья, тоже попадают на праздник, во время которого хотят поговорить с пастухом о принце. Пока же они лишь любуются милой Утратой, которая скромностью, простотой и благородством очаровывает мнимых бедняков.
Среди пирующего народа Поликсен замечает своего сына. Вот только хозяин дома почему-то называет юного принца пастушком Дориклесом, даже не подозревая о его благородном происхождении. В это время сам Флоризель решает осуществить то, что давно было задумано — он делает предложение своей возлюбленной Утрате. Пастух восклицает «по рукам» и обещает отдать дочь вместе с богатым приданным. Поликсен, в свою очередь, рекомендует Флоризелю посоветоваться с отцом. «Открой отцу свой выбор, ты не рассердишь этим старика», — говорит он. Но богемский принц глух к подобным советам. Тогда разгневанный Поликсен предстаёт перед окружающими в своём истинном виде. Короля злит упрямство сына, поэтому он разрывает его помолвку — наследник престола не может жениться на девушке из низшего сословия. Также он обещает казнить глупого пастуха, являющегося отцом той «ведьмы», что колдовством охмурила принца. Затем Поликсен, рассерженный, уходит.
Флоризель, не собираясь возвращаться к отцу, решает уплыть на корабле со своей возлюбленной. Камилло, который остался в доме пастуха, а не последовал за своим озлобленным государём, советует отправиться к сицилийскому королю. «Скажите, что вас король послал к нему с приветом, и утешеньем», — твердит мудрый слуга. За деньги он просит не беспокоиться: в Сицилии находятся все его богатства, которыми он охотно готов поделиться. Сам же Камилло в тайне ото всех обдумывает другой план — он, по приказу короля Богемии, наверняка, отправится в погоню за наследником богемского престола и, таким образом, наконец-то попадёт на родину.
В это время пастух, в страхе перед обещанной казнью, собирается вместе со своим сыном раскрыть богемскому королю старый секрет — Утрата является подкидышем. А это значит, что казнь стоило бы отменить, ведь мнимая ведьма не связана кровными узами с пастухом, следовательно, его «...плоть и кровь ничем короля не оскорбила». Об их замыслах узнает Автолик и решает помешать «пастушеской семейке». Он предстаёт перед этими трусами в виде придворного, обещает проводить до дворца, а также устроить аудиенцию с правителем Богемии. Но на самом деле пастуха с сыном Автолик ведёт не к королю, а к принцу на корабль, чтобы тот смог наказать доносчиков.
Акт V
Сицилийские вельможи хотят женить своего государя, дабы королевство не осталось без наследника. Но в сердце их господина до сих пор не затянулась глубокая рана. Да и никакая женщина не способна заменить его возлюбленную. Об этом твердит и Паулина, подруга и приближённая покойной Гермионы. Она связывает короля клятвой — тот женится только с её согласия. Через некоторое время один из слуг сообщает о прибытии богемского принца с красавицей принцессой. Вслед за сообщением являются и сами гости, которых Леонт сердечно приветствует. Богемский королевич Флоризель врёт, что держит путь из Ливии, где посватался за дочь самого ливийского правителя. С ней-то он и заехал сюда передать добрый привет от своего отца, а заодно погостить у короля Сицилии.
В это время один из придворных объявляет неожиданную новость: король Богемии на корабле приплыл в город. Он шлёт Леонту приветствие и просит задержать принца Флоризеля, который, забыв об отцовском приказе, сбежал с «пастушкой». Сам Поликсен придёт чуть позже, так как в данный момент беседует с двумя людьми, желающими поведать ему какой-то секрет. О людях этих ничего неизвестно, сказано лишь, что один из них похож на пожилого пастуха, а второй, вроде бы, приходится первому сыном. Как бы там ни было, ясно одно — обман Флоризеля раскрыт. Несчастный принц просит сицилийского короля защитить его возлюбленную. Леонт готов удружить, ведь в лице Утраты он неожиданно для себя видит смутно знакомые черты.
Из разговоров дворян становится известно, что пастух раскрыл двум правителям свой секрет — Утрата является королевской дочерью. В качестве доказательства он предоставил ларчик, в котором находились мантия Гермионы, её ожерелье и записка Антигона. Наконец, сам величественный облик девушки, её сходство с матерью, свидетельствуют о том, что она благородных кровей. Сбылось пророчество оракула — утраченное нашлось. Всюду готовятся к празднествам. Короли помирились. А Утрата, узнав о своём происхождении, о судьбах родной матери и брата, от счастья или горя, залилась кровавыми слезами. Затем представители двух королевских семей вместе отправились к Паулине, чтобы взглянуть на статую покойной королевы, вспомнить её красоту.
Но не у всех всё так удачно складывается. Плут Автолик жалеет, что не заработал никаких почестей. Ведь это он привёл пастуха на корабль принца, когда они направлялись к сицилийским берегам. Только принц на ту пору был занят возлюбленной, её морской болезнью, и тайна осталась тайной. С пастухом же и его сыном всё вышло более благополучно. Они стали дворянами за то, что раскрыли свой секрет. Один из них на радостях клянётся Автолику замолвить за него словечко принцу, при условии, что сам Автолик станет честным человеком.
Дом Паулины. Леонт сражён сходством статуи с некогда живым оригиналом. Вот только статуя почему-то выглядит старше оригинала на пятнадцать лет, об этом говорят искусно сделанные морщинки. Сицилийский король и, в то же время, муж покойной супруги хочет поцеловать губы дивного произведения искусства. Ведь оно так похоже на его умершую возлюбленную. Но Паулина запрещает ему подобные выходки, сославшись на то, что краска на статуе ещё не совсем обсохла. В то же время она говорит, что способна даже заставить изваяние двигаться, если у гостей хватит мужества на это смотреть. Играет музыка. Живая, настоящая Гермиона сходит с пьедестала. Оказывается, она все эти годы скрывалась у Паулины. Утрата падает на колени перед своею матерью и просит у неё благословения. Все счастливы. Одна лишь Паулина остаётся оплакивать своего погибшего мужа. Но Леонт просит её победить печаль. Ведь он собирается выдать замуж эту мудрую женщину за не менее мудрого мужчину — Камилло. Радостью наполняется некогда мрачное сицилийское королевство. Самое время отправляться на пир.
