Путём-дорогою . (Разговор)

Односельчане Иван Бодров и Фёдор Голубкин шли домой на сенокос из Москвы, где работали каменщиками.

Им предстояло пройти сорок вёрст от железной дороги до деревни. Мужики не спешили. День был жаркий, и, пройдя вёрст пятнадцать, они решили отдохнуть. Фёдор спросил Ивана, что он несёт домой. Тот ответил, что несёт пятнадцать рублей, пять из которых уже потратил.

Фёдор тоже нёс домой всего десять рублей. Мужики пожаловались друг другу на то, что платят мало, и денег вечно не хватает даже на самое необходимое. Потом стали сетовать, что и в деревне родным живётся не лучше: хлеб который год не рождается, хотя все работают на поле, не покладая рук.

Фёдор пожаловался, что к его жене ходит волостной старшина, присылает свах с подарками. Вспомнили, как одна девушка покончила с собой из-за приставаний старшины. Пожалели баб, которым живётся ещё хуже, чем мужикам.

С горя односельчане решили спеть песню. Но песня не пелась. Тогда Фёдор спросил Ивана, не знает ли он, где находится Правда. Иван ответил, что один барин из Москвы сказал: Правда на дне колодца. Фёдор пошутил, что, если бы было так, бабы её давно бы вытащили.

Вспомнили деда, который Правду искал. Говорили, что Правда его искалечила. Но раньше, по крайней мере, люди пытались искать Правду, а теперь жить стало легче, и все про неё забыли.

Фёдор отказывался верить, что Правду уже не найти. Он сказал, что пойдёт к деду, который искал Правду, и спросит у него. Иван посоветовал этого не делать. Сказал, что деда секли и чуть не сослали в Сибирь. Но Фёдор не мог отступиться из-за жены. Он грозился выпустить старосте кишки. Иван всё отговаривал спутника.

— Ишь ведь! Всё говорил об Правде, а теперь на кишки своротил. Разве это Правда? знаешь ли ты, что́ за такую Правду с тобой сделают?

Фёдор продолжал бормотать, что найдёт Правду. Иван спорил, что ничего он не найдёт. Спутники нашли стог сена и сели в его тени, достали хлеб и воду, поели. Потом достали из стога по охапке сена и легли спать.