Повествование ведётся от лица полицейской Майк Хулигэн. Книга разделена на три части Отдача; Самоубийство; Картинка. В каждой части есть отдельные главы. Вся книга — это рассказ Майк об одном деле, которое для неё оказалось «хуже некуда».
Начинается книга с того как Майк описывает себя и работу. М. Родилась в беднейшем районе города. Жила с родителями до 10 лет. С 7–10 лет её насиловал отец. В свой десятый день рождения она нашла силы оттолкнуть его. Это услышала её мать, после этого девочка осталась на попечении у государства. Читателю нетрудно догадаться с какой моральной травмой приходится жить Майк. Но при этом она все время упоминает, что отца продолжает любить несмотря ни на что. Училась на факультете уголовного права, но потом перевелась в Полицейскую Академию. В полиции кем только не работала. На момент повествования служила в Центральном полицейском управлении в отделе конфискаций. До этого восемь лет работала в убойном отделе (убийств). Долгое время жутко пила, печень почти оказала. Потом удалось завязать (если хоть один раз напьётся конец печени — сразу в морг). Сейчас не берет ни капли. Живёт с верзилой Тоубом в квартире, которую они снимают за бесценок, так как квартира находится рядом с железной дорогой и в районе четырёх часов утра под окнами гремит ночной поезд (первое упоминание, остальные два — далее). Майк привыкла дожидаться ночного поезда и потом ложиться спать. Есть ещё такая песня — «Ночной поезд» — она любит слушать кассеты, на которых разные исполнения этой песни. В одной из глав Майк сравнивает самоубийство (а именно о его раскрытии эта книга и повествует) с ночным поездом. «Самоубийство — это ночной поезд, стремительно уносящийся в темноту. Можно добраться туда и своим ходом, но так гораздо быстрее. Надо лишь купить билет и войти в вагон. Только это билет в одни конец. Поезд увезёт тебя в ночь и там оставит. Ведь это ночной поезд».
Однажды Майк позвонил Джонни Мак (Джон Макатич), её бывший напарник и сообщил о самоубийстве Дженифер Рокуэлл — дочери полковника. Майк пришлось поехать и уведомит о случившемся родителей девушки. Это дело Майк совсем не касалось, но она знала Дженифер с восьми лет. А полковник когда-то привёз спившуюся Майк к себе домой и всей семьёй с помощью своего личного врача (Хай Талкингорн) выходил Майк. Теперь же, после самоубийства, полковник, обезумевший от горя, просит Майк расследовать это дело. Он уверен, что это её муж — Трейдер Фолкнер — учёный, убил её. Однако после изнурительного допроса Майк понимает, что он этого не делал и это лишь домыслы полковника Тома Рокуэлла. На этом все казалось бы должно закончится, но нет. Все-таки хотя полицию это дело уже не должно волновать, остаются загадки. Так видимых причин для самоубийства у Дженифер вообще не было. Она была необыкновенной красавицей, умницей, спортсменкой (играла в теннис). Она посвятила себя астрофизики, работала в каком-то исследовательском институте. При этом не была заносчивой. Судьба дала ей все о чем только можно помечтать. Она была жизнерадостна и весела, общительна и доброжелательна со всеми. Как потом выяснится с мужем они любили друг друга до безумия, при этом все было очень романтично. В плане секса все было просто OK’. Но на похоронах к Майк опять пристала теперь уже мать Дженифер — Мэриам, сказав, что по результатам обследования Майк принимал литий — сильное психотропное средство.
Снова расследование (понятно, что частное). Выясняется, что:
За неделю до самоубийства Дженифер должна была представить какую-то громадную работу в институт. Но когда эту работу проверил её начальник, оказалось, что все цифры в ней взяты с потолка и теперь институт поставлен в очень неудобное положение. Однако, отчитать за это он её не успел: она умерла.
Хай Талкингорн — лечащий врач семьи сказал, что она была абсолютно здорова, так что на неё нет даже медицинской карточки.
С деньгами у неё все было в порядке. Счёт большой. Долгов не было.
Постоянный партнёр — Трейдер, но может быть кто-то ещё? Оказывается она назначила свидание некому верзиле — Арнольду Дебсу, но дала почему-то телефон Майк. Так что Майк сама приехала на встречу. Как выяснилось, Арн виделся с Дженифер всего один раз, они познакомились в баре шикарного отеля, поцеловались всего один раз.
В молодости были потрясения. За Дженифер ухаживал какой-то мужчина, но произошла какая-то неприятность. Кроме того, Дженифер жила в одной комнате с девушкой Филлидой. Та не выдержала стресса, начала сходить с ума — мычать и прочее. Ей удалось доучиться только потому, что она беспрестанно употребляла цинк, марганец, сталь и хром и пр. Но жить с ней психологически было невозможно. Филлида после учёбы убралась из города. Но недавно вернулась. Выяснилось, что Дженифер её навещала и каким-то образом у Феллиды пропали пять-шесть таблеток стабилизаторов психоэмоционального состояния.
В квартире Дженифер нашли запрещённую книгу про самоубийства с пометами на полях.
Майк также встретилась с профессиональным трупорезом Поли Ноу, который проводил вскрытие Дженифер. Никаких поражений внутренних органов, которые могли бы быть вызваны употреблением лития, не было (можно сделать вывод, что она употребляла наркотики очень непродолжительное время).
«Сегодня прочла в Таймс статью о недавно открытом психическом расстройстве, которое назвали „райский синдром“. И подумала: дальше можно не копать. Именно этим страдала Дженифер. Оказывается этот недуг заставляет недалёких миллионеров — кинозвёзд, рок-певцов, спортсменов — искать неприятности на свою задницу». «Психологи, изучавшие случаи суицида, раньше высказывали такое мнение: чем страшнее способ самоубийства, тем тяжелее удар, который самоубийца расчитывает нанести своим близким. Тройной выстрел, как противовес троекратному ура. Какой трезвый расчёт. Какое ледяное самообладание. Она причинила боль живым». «Мне нечего сообщить полковнику Тому. Только ложь: ложь его дочери. Сэр, у вашей дочки не было причин для самоубийства. Просто у неё оказались высокие мерки. Которым мы не соответствовали». Но на деле, когда Майк позвонила, она сообщила полковнику, что его дочь была на грани, дрянь она покупала на улице целый год. С Трейдером тоже не ладилось — у неё появился другой мужчина. Классическая схема, распад личности. На этом разговор закончился, хотя Том понял, что с Майк что-то не так и продолжал названивать. «Вот так — конец. Все. Убегаю на Бэттери, там на каждом углу распивочная...»