Мальчик из казахского села слеп из-за глазной болезни. Его бабушка не доверяла врачам, лечила внука народными средствами и молитвами, потом сдалась и отпустила его в больницу, где мальчика вылечили.
Действие происходит в Казахстане, во время Великой Отечественной войны. Названия глав — условные.
Начало болезни
Болтай жил в казахском селе.
- Болтай Идрисов
- — рассказчик; мальчик лет двенадцати, озорник, вечно попадает в передряги.
Шла война, почти все мужчины ушли на фронт, поэтому в колхозе работали дети и старики. Когда с фронта возвращались на побывку или комиссованные из-за ранения, в селе устраивали большой праздник.
В тот день с фронта неожиданно вернулся Ырыскельды.
- Ырыскельды
- — мужчина средних лет, разведчик, вернулся с фронта из-за ранения, стройный, весёлый, честный, любимец местной детворы.
Несмотря на сенокос, все отправились на праздник по случаю его возвращения. Болтай и его друзья тоже отправились в дом Ырыскельды послушать его байки о войне.
Поздно вечером старшие разогнали детвору по домам, но мальчишки решили сразу отправиться в поле, надеясь поспать там несколько часов. Они выкрали самого быстрого в колхозе быка, запрягли его в телегу и отправились в путь.
До поля мальчишки добрались поздно: на полпути быстроходный бык выбился из сил. Старики не дали им поспать — отправили работать. Почувствовав, что падает с сенокосилки от усталости, Болтай удрал к реке и улёгся спать на мягкую траву.
Проснулся он с распухшим лицом и заплывшим глазом: так сильно его искусали комары и оводы. Один из стариков пожалел мальчика и уговорил бригадира отпустить его домой лечиться.
Бабушкино лечение
Кроме Болтая, в их глинобитном домике жили бабушка, мама Карлыгайн и младшая сестрёнка.
- Карлыгайн
- — мама Болтая, красивая, стройная женщина, молчаливая, сильная и смелая.
- Бабушка
- — мать отца Болтая, лет 60, крепкая, бодрая, моложавая, с пронзительным взглядом и сильным характером, любит внуков и невестку.
Отец мальчика ушёл на фронт осенью 41-го и пропал без вести.
Главой дома была бабушка. Она любила всех проклинать и знала огромное количество проклятий.
Если бы вдруг устроили всемирные состязания по тому, кто больше наговорит леденящих душу проклятий, моя бабушка была бы первой.
Мальчик знал, что бабушка была доброй и ругалась, не вникая в смысл произносимых слов. Однако говорил с ней Болтай с опаской: на любую просьбу она «ответит так, будто в лоб ударит». Соседи тоже её побаивались и старались угодить.
Ужаснувшись при виде распухшего лица внука, бабушка принялась за лечение, но ни один народный способ не помог. Сначала Болтай радовался, что ему не надо работать на жаре, но потом начал скучать по друзьям.
Когда опухоль немного спала, Болтай стал выходить на улицу и играть с малышами в прятки. Однажды во время игры он спрыгнул с высокого стога сена прямо на острые грабли и проткнул себе ступни. Когда ноги зажили, сенокос закончился, и Болтай пошёл пасти овец.
Страшное приключение в степи, мама попадает в больницу
Карлыгайн решила, что сын в этом году не пойдёт в школу: имевшуюся в селе четырёхлетку Болтай окончил, а чтобы учиться дальше, надо было переезжать в райцентр. Карлыгайн была пастухом, она забрала Болтая в степь.
Осенью, после стрижки овец, Карлыгайн поручили перегнать стадо на базу. По дороге началась буря, стало очень холодно, Болтай с матерью сильно замёрзли. Потом появились волки. До утра мальчик и женщина бегали вокруг стада под ледяным дождём и кричали, отгоняя зверей.
Оказывается, крик помогает самому человеку, попавшему в беду.
Утром выяснилось, что от холода стриженые овцы заболели и не могут идти дальше. Карлыгайн отправила Болтая за помощью, но домой её привезли только на следующий день.
Карлыгайн тяжело заболела, и Ырыскельды отвёз её в районную больницу.
Мулла-обманщик лечит мальчика молитвами
Укушенный слепнём глаз у Болтая так и не прошёл, а вскоре заболел и второй — мальчик начал слепнуть. Бабушка обратилась за помощью к Шамшуали, который считался местным муллой.
- Шамшуали Караканов
- — старик, косоглазый, невзрачный, хитрый и жадный обманщик.
Дочь Шамшуали недавно вышла замуж за председателя колхоза, и старикашку стали уважать. Он пользовался этим, обирая и без того бедных односельчан.
Шамшуали заявил, что к глазу Болтая пристал шайтан, взялся вылечить мальчика молитвами и поселился в доме, объедая бабушку и детей. Об этом узнал Ырыскельды и посоветовал бабушке отвезти Болтая к врачу, а не полагаться на безграмотного старика, который может «только есть и пить за чужой счёт».
Мальчик узнаёт, чем болен, но боится лечиться
Через два месяца начались сильные морозы. Бабушке передали, что в районной больнице нестерпимо холодно, и Карлыгайн становится всё хуже. Бабушка потребовала в колхозе быка и поехала за ней, собираясь заодно показать внука врачу.
Женщина-врач сказала Болтаю, что его болезнь называется трахомой, она заразная, и мальчик ослепнет, если не будет лечиться. Она засыпала мальчику под веки лекарство и велела приходить каждый день, но Болтаю было так больно, что больше он в больнице не появился.
Смерть мамы
Дома Карлыгайн слегла и вскоре умерла. Бабушка сильно горевала и жалела, что позволила отвезти её в больницу. Теперь она совсем перестала доверять врачам.
Шамшуали прочёл над умершей молитвы и забрал последнюю ценную вещь — полотенце, которое Карлыгайн вышивала для мужа.
Муллу-обманщика выгоняют из колхоза
Ырыскельды стал заместителем бессменного председателя колхоза и начал наводить порядок. Он не позволял председателю и его семье красть колхозное добро.
Однажды Ырыскельды поссорился с председателем из-за Шамшуали, который, ни дня не поработав, вознамерился взять себе сено, предназначенное бедной вдове с кучей маленьких детей. Между Ырыскельды и председателем «пролегла чёрная бездонная пропасть».
Через два месяца состоялось колхозное собрание, на котором присутствовал уполномоченный из района. Ырыскельды рассказал, как Шамшуали сводил людей в могилу своим «лечением», обирал бедняков, бездельничал, когда работали даже дети.
Страшнее внешнего врага — внутренний. Он молча приходит, незаметно уничтожает!
В результате Шамшуали исключили из колхоза.
Ночью после собрания сгорел дом Ырыскельды. Он и его семья чудом уцелели. Как возник пожар, так и не выяснили.
Мальчик начинает слепнуть
Наступил апрель 1945 года. Ырыскельды стал председателем колхоза.
Глаза Болтая болели всё сильнее. Бабушка узнала, что в соседнее село приехал настоящий знахарь, изгоняющий все болезни, и повезла внука к нему. Знахарь, огромный мужик похожий на разбойника, оказался обманщиком и Болтаю, конечно, не помог. Односельчане начали называть мальчика слепым.
Мальчик попадает в больницу
Закончилась война, но отец Болтая так и не вернулся. Жизнь начала налаживаться, в селе построили новую школу-семилетку. Однажды в село из райцентра приехала группа врачей. Болтай попал в список нуждающихся в стационарном лечении. Бабушка смирилась и отпустила внука, а Ырыскельды дал лошадей.
Из районной больницы Болтая отправили в областную, где работал известный на всю округу Сергей Иванович Трапезников.
- Сергей Иванович Трапезников
- — врач, крупный, с сильными руками, круглым лицом и маленькой бородкой, главный специалист по глазным болезням.
Осмотрев Болтая, Трапезников положил его в больницу и назначил операцию. Это сильно напугало мальчика, и он чуть не сбежал, но его вернули, вымыли, обрили и оставили в больнице.
Побег с операции
Наступил день операции. Болтая отвели в операционную и положили на стол. Над ним уже склонились врачи, когда на соседнем столе начала кричать женщина. Пока больную усмиряли, Болтай сбежал в свою палату.
За мальчиком пришёл сам Трапезников, ласково погладил по голове, утешил. Узнав, что Болтай — круглый сирота, доктор пообещал, что через неделю прооперирует его сам, хотя обычно делал только самые сложные операции.
Операция проходит успешно
Трапезников успешно прооперировал Болтая, убрал бельмо с глаза — мальчик прозрел. Навестить его приехала бабушка. Она долго благодарила смущённого доктора за то, что он вылечил «её жеребёночка», и кляла себя за доверие к старому глупому мулле.
Возвращение домой
Болтая выписали — он вернулся домой. Бабушка зарезала последнюю овцу и устроила праздник.
— Такую же овцу я отдала проклятому Шамшуали, когда он Болтая моего «лечил»! Сейчас мне ничего не жалко! — говорила она гостям и выкладывала на стол все свои запасы.
Гордый Болтай всем желающим рассказывал про операцию, сильно преувеличивая свою храбрость.
На праздник явилась жена Шамшуали и рассказала, как в ночь пожара у Ырыскельды её муж откуда-то вернулся и от него сильно пахло керосином. Женщина поняла, что он виноват в пожаре. Потом они спешно уехали в Омск, но там от «лечения» Шамшуали умерла какая-то старушка. Его посадили в тюрьму, а жена вернулась домой.
Мальчик идёт в школу
Раннее утро первого сентября. Село уже проснулось: на фермах и колхозном дворе кипела работа, пустовало пока только здание новой школы. Первым туда пришёл Болтай с новым портфелем, в белой рубашке с красным пионерским галстуком. Он был самым старшим в классе и, чтобы не заслонять малышам доску, занял последнюю парту.