Помещик-вдовец ожидал приезда сына, окончившего университет. Он вспоминал свою жизнь: родителей, учёбу в университете, счастливый брак, раннюю смерть жены и годы, посвящённые воспитанию сына.
Деление пересказа на главы — условное.
Николай Петрович дожидается сына
Двадцатого мая 1859 года помещик Николай Петрович Кирсанов с нетерпением ждал единственного сына, который окончил университет, получил «звание кандидата» и был уже на пути домой.
- Николай Петрович Кирсанов
- — небогатый помещик, 44 года, невысокий, пухленький, седой, немного хромает, воспитанный, добрый и справедливый, хорошо относится к крепостным, любит единственного сына.
Николай Петрович встречал сына на постоялом дворе, который находился в 16 километрах от его поместья. Он то и дело выходил на крылечко и спрашивал у своего молодого и щекастого слуги «новейшего, усовершенствованного поколения», не видать ли кого.
Детство Николая Петровича
Николай Петрович родился на юге России, в семье генерала Петра Кирсанова.
- Пётр Кирсанов
- — отец Николая Петровича, боевой генерал 1812 года, полуграмотный, грубый, но не злой.
Генерал и его жена Агакофлея Кузминишна постоянно жили в провинции, при полку.
- Агакофлея Кузминишна
- — жена генерала Кирсанова, мать Николая Петровича, относится к типу матушек-командирш, громко и много говорит, носит шуршащие шёлковые платья.
Их дети были окружены «дешёвыми гувернёрами, развязными, но подобострастными адъютантами и прочими полковыми и штабными личностями».
Старший брат Николая Петровича стал военным. Сам Николай должен был пойти по его стопам, хотя храбростью не отличался, но сломал ногу и «на всю жизнь остался хроменьким».
Учёба в университете и смерть родителей
Когда Николаю исполнилось 18 лет, отец отвёз его в Петербург «и поместил… в университет». Николай поселился у брата, который служил в гвардейском полку.
Отец их вернулся к своей дивизии и к своей супруге и лишь изредка присылал сыновьям большие четвертушки серой бумаги, испещрённые размашистым писарским почерком.
В 1835 году Николай Петрович окончил университет. В том же году его отец был отправлен «в отставку за неудачный смотр» и вместе с женой переехал в Петербург, но «внезапно умер от удара». Мать Николая Петровича не смогла привыкнуть к столичной жизни и умерла от тоски.
Семейная жизнь и смерть жены
Ещё при жизни родителей Николай Петрович влюбился в девицу Машу.
- Маша Преполовенская
- — дочь чиновника, миловидная и развитая, читает серьёзные статьи.
Матушка Николая Петровича не одобряла его выбор, но он всё равно женился на Маше, как только прошёл срок траура. Молодые супруги сначала жили на даче, потом в хорошенькой городской квартирке, а после перебрались в деревню, где у них родился сын.
Николай Петрович прожил с любимой женой десять счастливых лет. В 1847 году Маша умерла. Николай Петрович, поседевший от горя, «собрался за границу, чтобы хотя немного рассеяться», но из-за прокатившейся по Европе волны революций 1848 года ему пришлось вернуться в Россию.
Единственный сын
Николай Петрович занялся преобразованиями в своём поместье Марьино. В 1855 году он отвёз сына в университет и прожил там с ним три зимы. Последнюю зиму он провести с сыном не смог и теперь с нетерпением ждал его и думал о нём и о покойной жене.
Замечтался наш Николай Петрович. …он пытался думать о чём-нибудь другом, и опять возвращались те же мысли. Вспомнилась ему покойница-жена… «Не дождалась!» — шепнул он уныло…
Наконец Николай Петрович услышал «стук приближающихся колёс». Слуга, куривший у ворот трубку, доложил барину: «Никак они едут-с». На дороге показался тарантас, и через несколько минут Николай Петрович уже обнимал новоиспечённого кандидата.