Роман стилизован под старонемецкую историю. Начало повествования приходится приблизительно на 1521 г. Франц Штернбальд, художник, молодой ученик Альбрехта Дюрера, прославленного немецкого живописца, покидает Нюренберг и направляется в далёкое путешествие с целью достичь Италии и поучиться мастерству у итальянских художников. Франца провожает его друг Себастьян, как и он сам, ученик Дюрера, Затем, после трогательного прощания, Себастьян возвращается обратно в Нюренберг, в мастерскую своего учителя.
По дороге Франц случайно знакомится с подмастерьем кузнеца. Тот, узнав, что Франц живописец, проявляет большой интерес к его искусству и обещает, что в Нюренберге зайдёт к Дюреру и Себастьяну и понаблюдает за процессом их творчества.
В следующем городе Франц передаёт письмо от Дюрера управляющему одной большой фабрики, господину Цойнеру. Тот приглашает его на обед. Вечером Штернбальда проводят в зал, где блестящее собрание не обращает на него ни малейшего внимания и ведёт легкомысленные, приземлённые беседы. После ужина Цойнер уговаривает Франца занять на его фабрике место надзирателя с хорошим окладом и соблазняет возможностью обеспечить себе уже в ближайшем будущем благоустроенную жизнь. Франц не поддаётся соблазну и сохраняет верность своей мечте. Он отвергает его предложение и продолжает свой путь.
Молодой человек делает крюк, чтобы посетить деревню на берегах Таубера, где проживают его родители. Он застаёт отца при смерти. От него Франц узнает, что является ему приёмным сыном, но отец умирает и не успевает назвать его настоящих родителей. Его приёмная мать не знает, кто он, ибо, когда она выходила замуж за его отца, у того уже был двухлетний мальчик. Франц задерживается на несколько дней в этой деревне и пишет картину «Благовестие пастухам». Гуляя по полям, Франц вспоминает, как однажды в детстве он бродил по лугу и собирал цветы. Вдруг рядом с ним остановилась карета, из которой вышла маленькая девочка и попросила подарить ей собранный им букет. Он с радостью выполнил её просьбу и с тех пор хранил волшебное воспоминание об этой встрече. В тот момент, когда его картину вместо старой вешают в церкви, около открытой двери собора останавливается карета, от которой отлетает колесо. Франц бросается к сидящей в карете испуганной девушке и успокаивает её. Около церкви девушка теряет свой альбом, и Франц находит его уже тогда, когда карета оказывается далеко. Он открывает альбом, видит в нем сухой букет полевых цветов и понимает, что это та самая незнакомка, с которой он встретился в детстве. Ему хочется во что бы то ни стало отыскать её вновь. Он отказывается от предложения своей приёмной матери остаться в деревне и вести достойную и обеспеченную жизнь и возобновляет путешествие.
Он направляется в Нидерланды, чтобы повидать известного художника Луку Лейденского. Тот оказывается ещё довольно молодым человеком и занимательным собеседником. Франц рассказывает ему о своей робости в живописи и о слишком большой впечатлительности. Лука наставляет его на путь истинный и советует не совершать путешествия в Италию, а ограничиться лишь германской школой живописи и изображать северную природу в привычной для германцев манере, ибо латинские корни итальянского искусства якобы не согласуются с внутренним миром немцев. Однако вскоре Луку Лейденского посещает сам Дюрер. Он ещё застаёт своего ученика у Луки, и ему удаётся вновь вселить в него пошатнувшуюся было уверенность в правильности выбранного им пути.
Из Лейдена Франц едет в Антверпен вместе с несколькими попутчиками. Среди них больше всего Францу по душе приходится Рудольф Флорестан, поэт, певец, итальянец, направляющийся к себе на родину из Англии. Дальнейшее путешествие молодые люди решают совершать вместе. Перед Антверпеном Рудольф ненадолго расстаётся с Францем, чтобы навестить живущую неподалёку от города знакомую. Франц же селится на постоялом дворе и часто навещает другого своего попутчика, коммерсанта Вансена, который, узнав, что Штернбальд художник, проникся к нему безграничным уважением. По просьбе Вансена Франц рисует портрет его дочери, очень грустной девушки. Она начинает ему доверять и сообщает о причине снедающей её печали. Оказывается, что у неё есть возлюбленный, но он беден, и отец, как она полагает, ни за что не согласится выдать её за него. Вансен же поклялся себе, что отдаст дочь замуж только за художника, и предлагает Францу, хоть он и беден, стать его зятем. Франц встречается с женихом его дочери и узнает в нем своего знакомого кузнеца. Тот, побывав в мастерской у Дюрера, влюбился в живопись, начисто забросил кузнечное ремесло, а теперь погибает от тоски по своей возлюбленной и от того, что не знает, какой жизненный путь ему избрать: живопись или кузнечное дело. Франц убеждает его обратиться к искусству и поговорить с Вансеном. Ему удаётся счастливо устроить судьбу дочери Вансена, и, вместе с уже присоединившимся к нему Рудольфом Флорестаном, он отправляется дальше.
По дороге друзья встречаются с Больцем, ваятелем, возвращающимся из Италии в Германию, и сопровождающим его монахом. Первый отталкивает друзей резкостью суждений о немецком искусстве и превозношением итальянских живописцев, второй же пленит своей мягкостью и теплотой. Франц и Рудольф прощаются с путниками и идут дальше. Они знакомятся с прекрасной охотницей и гостят у неё в замке. Молодая графиня показывает Францу портрет своего возлюбленного, сбежавшего от неё перед свадьбой. На портрете Франц узнает встреченного им незадолго до этого монаха.
Через некоторое время Штернбальд навещает живущего неподалёку отшельника. Он тоже живописец. Среди его работ Франц случайно находит портрет своей незнакомки. Он приносит его в замок и, рассказывая об отшельнике, показывает графине. Графиня уверяет, что на нем изображена её сестра, которая скончалась меньше года назад. Франц безутешен. Словно почва уходит у него из-под ног. Однако вскоре он знакомится с прелестной девушкой, с которой у него завязывается роман, бурный и чувственный. Ему тяжело расставаться с ней, однако он все же покидает замок, чтобы продолжить своё путешествие.
Вскоре Франц и Рудольф видят в лесу раненого рыцаря и пытающегося ему помочь пилигрима. Все вместе они ночуют в хижине у отшельника, удалившегося от суетного мира из-за несчастной любви, Целебный травяной отвар помогает раненому рыцарю, в котором Франц и Рудольф узнают встреченного недавно монаха, возлюбленного графини, поправиться. Родериго, так зовут рыцаря, рассказывает молодым людям о своём друге Лудовико, весёлом и безрассудном человеке, с которым он не виделся уже более года, а также о своей возлюбленной графине, от которой он сбежал, но по которой очень тоскует. Велико его удивление, когда через некоторое время он видит, как его любимый Лудовико входит в хижину к отшельнику. Его буйный темперамент и любовь к опасности пленяют Рудольфа, который с этих пор не отходит от него ни на шаг, Лудовико объясняет свой чересчур вольный и неукротимый нрав тем, что в детстве у него не было столь желанного им брата и он не научился любить никого, кроме себя.
Молодые люди все вместе покидают хижину отшельника и после долгого и утомительного перехода проникают в сад, примыкающий к замку. Замок, как впоследствии оказывается, принадлежит родственнице графини. Тут Родериго случайно встречается со своей возлюбленной и мирится с ней.
Дальнейший путь Франц держит один. В следующем городе он пишет картину в монастыре и помогает приехавшему туда же Лудовико похитить его невесту, которую её родственники заставляют постричься в монахини.
Во Флоренции Штернбальд знакомится со многими итальянскими художниками, ведёт праздный и легкомысленный образ жизни, что, впрочем, его не очень устраивает. Затем он отправляется в Рим, где в одном из домов, куда ему рекомендовала зайти графиня, встречает свою возлюбленную незнакомку. Оказывается, зовут её Мария и она тоже давно любит Штернбальда. Мать девушки принимает Франца чрезвычайно благосклонно.
В третьей части, которую Тик так и не написал, он предполагал рассказать о том, что во Флоренции, в богатом загородном доме Франц встречает своего отца, Лудовико же оказывается его братом. Странствия Штернбальда он планировал благополучно завершить в Нюренберге на могиле уже к тому времени скончавшегося Альбрехта Дюрера.