Действие происходит в Петербурге, в наёмном доме, где живут промотавшийся дворянин Верхолёт и зажиточная дворянка из деревни — Чванкина.
Помещик Простодум встречает богато одетого слугу своего племянника Верхолёта — Полиста. Оба узнают друг друга, однако Полист, не желая быть узнанным, уклоняется от вопросов Простодума до тех пор, пока не узнаёт об оставленном ему тёткой наследстве в сто рублей. Тон Полиста мгновенно меняется на льстивый, и он пытается выйти из положения, назвавшись близким знакомым Полиста. Простодум, якобы поверив ему, характеризует Полиста как плута и пьяницу. Лжеприятель Полиста бурно отрицает эти характеристики и определяет Полиста как «лакеев красоту», которого ставят в пример другим лакеям. Мнимый приятель предлагает Простодуму передать деньги Полисту, однако тот, усмехаясь, говорит, что сначала он всыплет сто палок, а уж потом отдаст сто рублей. Видя, что иначе не получить денег, Полист признаётся в обмане и готов принять наказание. Простодум в свою очередь не хочет узнавать Полиста, указывая тому на несовпадение цвета волос его и Полиста. Тот объясняет всё краской, полученной от француза лавочника, у которого и его племянник Верхолёт покупает муку. Наконец, рассердившись, Полист начинает врать, представляя хозяина как очень важного чиновника, раздающего должности и приближённого ко двору, у которого он служит секретарём. Хвастливый напор Полиста так велик, что Простодум начинает верить ему и почтительно вручает деньги, признавая своим другом.
Неожиданно появляется портной и начинает требовать долг за сюртук. Полист, разыгрывая роль секретаря большого барина, с трудом выпроваживает его за дверь, объясняя Простодуму напористость портного желанием получить чин протоколиста.
Появившийся Верхолёт быстро реагирует на намёк Полиста о его нахождении при дворе и важно сообщает дяде о том, что он является графом. Оробевший Простодум, заискивая перед племянником, просит для себя какого-нибудь хорошего чина, на что получает обещание сделать его сенатором. Совершенно опешивший Простодум заявляет о стремлении послужить племяннику чем может. Верхолёт, пользуясь случаем и ссылаясь на скорую женитьбу и вора-управляющего, выманивает у Простодума в качестве услуги все его сбережения — три тысячи рублей и обещание быть у него управителем. Верхолёт для организации собственной свадьбы уезжает нанимать на полученные деньги гайдуков и лакеев.
Появляется служанка Чванкиной — Марина, по которой вздыхает Полист. Он представляет дворянина Простодума в качестве своего дяди. Марина удивлена дворянством Полиста, однако тот оказывается столь красноречив, что убеждает её, намекая на возможную женитьбу на ней. В ответ Марина с сожалением сообщает, что намеченная свадьба Верхолёта с дочерью Чванкиной — Миленой расстраивается, так как Милена влюблена в Замира и умолила мать так поступить. Поэтому и её женитьба с Полистом не может состояться, но Марина советует не унывать, наступать на барыню, а она со своей стороны постарается поссорить влюблённых.
Встретившись с Чванкиной, Марина сообщает ей о графстве Верхолёта и высказывает предположение, что теперь вряд ли он согласится жениться на Милене. Марина распаляет амбиции Чванкиной возможностью знакомства с высшим светом и советует не церемониться с Миленой и не пускать в дом Замира. В конечном итоге после длительных и безрезультатных уговоров Милены выйти замуж за графа Верхолёта Чванкина приказывает ей подчиниться. Милена остаётся безутешной.
С толпой лакеев, скороходов и гайдуков появляется Верхолёт, который разыгрывает крайнюю степень занятости важными служебными бумагами, которые он передаёт Полисту якобы для дальнейшей обработки, интересуется судьбой своих писем к королям. Загипнотизированная увиденным Чванкина просит его ускорить намеченную свадьбу, на что тот милостиво соглашается.
Простодум докладывает о появлении приказчика от купца с требованием оплатить просроченные счета. Верхолёт в разговоре с Чванкиной так поворачивает дело, что купец оказывается должен ему, якобы кредитор Верхолёта должен Чванкиной значительную сумму. Пользуясь этим обстоятельством, Полист отводит приказчика в сторону и, рассказав ему о женитьбе Верхолёта и Милены, уговаривает зачесть долг Верхолёта в счёт денег, которые купец должен Чванкиной. Тот соглашается, все договариваются о сегодняшней свадьбе. Полист описывает Чванкиной графское село, сравнивая его с размерами городков Торжка и Твери. Та окончательно поражена и решительно настроена организовать намеченную свадьбу. Полист обещает сто душ крестьян Марине, если Чванкина отдаст её за него замуж. Приняв предложение, та в свою очередь обещает за Мариной пять тысяч рублей приданого. Верхолёт ревниво расспрашивает Чванкину о возлюбленной Милены — Замире. Чванкина бурно отрицает влюблённость Милены в Замира, отнеся это к слухам и списывая всё на дурное влияние романов. Верхолёт, ссылаясь на необходимость объясниться со своими прежними «невестами», уезжает.
Марина сообщает Полисту о приезде Замира и о своём плане: в платье Милены разыграть сцену измены. Розыгрыш удаётся, ложная «Милена» в разговоре с Полистом на глазах Замира признаётся в любви к Верхолёту. С проклятиями и угрозами мести Замир удаляется на встречу с отцом — советником из наместничества Честоном.
Отец успокаивает Замира и советует ему забыть Милену. При встрече с Чванкиной Честон выясняет причину отказа своему сыну. Чванкина просит Честона при встрече с графом не сознаваться в родстве с Замиром, так как она опасается его гнева. Вступив в разговор с Верхолётом, Честон узнаёт от того, что якобы именно Верхолёту он обязан своим чином коллежского советника и что Верхолёт прекрасно знает Честона, когда тот добивался чина у него в приёмной. Чванкина шёпотом просит Честона не открывать своего инкогнито. Верхолёт начинает описывать портрет Честона и доходит до таких оскорбительных выражений, что Честон открывается. Верхолёт, ничуть не смущаясь явной ложью, угрожает ему большими неприятностями при дворе.
Оставшись один, Честон решает поближе познакомиться с Верхолётом, в котором он подозревает лжеца. Неожиданная встреча со своим давним знакомым Простодумом усиливает его подозрения, так как обещанное Простодуму сенаторство практически невозможно.
В беседе с Миленой Верхолёт выясняет, к собственной досаде, что Милена любит не его, а Замира, и что тот обещает всё равно добиться своего.
Замир в разговоре с Верхолётом, который предлагает ему должность и деньги, вызывает его на дуэль. Струсивший Полист безуспешно пытается улизнуть, а Верхолёт начинает действовать испытанным способом — ложью. Вместе с Полистом он расписывает свои воображаемые ратные подвиги, однако это не производит на Замира желаемого действия — тот обнажает шпагу и готов драться. Изворотливый Полист выдумывает повод избежать дуэли, напоминая Верхолёту о якобы необходимости тому немедленно быть при дворе, а себя спасает криками о помощи. Появившиеся люди прекращают скандал, однако Замир обещает ждать Верхолёта на выходе.
Встретившись с Миленой, Замир во взаимных упрёках с ней наконец выясняет обман с платьем Милены. Призванная к ответу Марина подтверждает обман. Встреча с Простодумом ещё более утверждает Честона в лживости Верхолёта, он вьманивает у Простодума аттестат на сенаторство того и собирается раскрыть глаза на обман Чванкиной.
Тучи над Верхолётом и Полистом сгущаются. Честон зовёт Чванкину и просит выслушать доказательства того, что Верхолёт — не граф, а Полист — не дворянин. Чванкина отказывается верить Честону, Простодум требует свой аттестат, который, по словам Честона, отправлен в правительство. Считая это доказательством своего свершившегося сенаторства, Простодум уже не скрывает того, что Верхолёт его племянник. Марина понимает, что её одурачили с дворянством Полиста. На беду Верхолёта, появляется портной, который рассказывает о его давнем долге и отрицает свои претензии по поводу чина протоколиста.
Появившийся Верхолёт рассказывает о своём посещении двора, на что портной уверяет, что видел Верхолёта, но не при дворе, а в соседнем трактире. Подошедший вскоре приказчик производит расчёт с Чванкиной за вычетом долгов Верхолёта, отчего та приходит в ещё большее недоумение. В довершении беды молчавший до сего времени Честон призывает благочинного для совершения правосудия.
Благочинный оглашает решение управы о привлечении Верхолёта к суду за присвоение графского титула и раздачу незаконных бумаг. Посрамлённая Чванкина даёт согласие на женитьбу дочери и Замира. А Марина завершает действие фразой: «Так лучше не в свои нам сани не садиться».